HUELLAS POETICAS EN HIJOS DE LA IRA
DE DAMASO ALONSO

Resumen

Los poemas de Ddmaso Alonso recopilados bajo el titulo Hijos de la ira fueron escritos
no mucho después de haber acabado la guerra civil espaiiola del siglo XX y reflejan
la situacion social que afectaba a los habitantes de una ciudad, identificada como
Madrid. EI sujeto poético describe el ambiente que entonces se respiraba, repleto
de huellas de muerte y destruccién, sin olvidar los sentimientos de un desarraigo
radical e incluso hasta desesperante. La mayoria de los estudios focalizados en los
poemas de Hijos de la ira ha prestado atencidn, sobre todo, a la angustia existencial
sufrida por numerosos personajes, a quienes no les quedaba mds remedio que intentar
sobrevivir, aun en medio de adversas circunstancias hostiles. Sin embargo, tal enfoque
critico se pudiera ver enriquecido al prestar también atencidn a perspectivas tedricas
provenientes del postestructuralismo y la deconstruccién, propensas no sélo a poner
de relieve la decadencia inhdspita de un entorno urbano, vacio de rasgos acogedores,
sino a destacar ciertos indicios utdpicos, no desaparecidos por completo.
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Abstract

Ddmaso Alonso’s Hijos de la ira is a collection of poems written immediately after the
end of the Spanish Civil War, reflecting the social situation of an urban environment
that affects the inhabitants of a city, identified as Madrid. The poetic subject describes
such an atmosphere as filled with abundant traces of death, destruction and feelings of
radical hopelessness. Most of the studies focused on Hijos de la ira have emphasized
the existential anguish and despair that influence directly the poetic subject who tries
to survive among hostile circumstances. However, such a critical approach would be
greatly enriched if it is complemented with new considerations and perspectives which
should take into account what poststructuralist and deconstructive theories might offer
to clarify the story and discourse of the poems collected in Hijos de la ira. The result
of that textual approximation would evidence that the urban environment rejected by
the poetic subject cannot deny nor hide the existence of some kind of utopist horizon,
open to satisfactory and rewarding life.

Keywords: Ddmaso Alonso, deconstruction, existentialism, poststructuralism, poetic
subject
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Gran parte de los estudios dedicados al tratamiento critico de los poemas
recopilados en Hijos de la ira, de Damaso Alonso, destaca numerosos rasgos
de impureza discursiva, convertidos en caracteristicas ineludibles de lo manifes-
tado con reiterada insistencia. Ejemplifican dicho enfoque las aportaciones de
Rafael Ballesteros recogidas en “Algunos recursos ritmicos de Hijos de la ira”,
lo mismo que las de Leopoldo de Luis desarrolladas en “La poesia de Ddmaso
Alonso”, sin olvidar los penetrantes andlisis sugeridos por M. de Santiago
Rodriguez en “La muerte en la poesia de Damaso Alonso”. De lo advertido en
tales estudios se deduce que los poemas responden a una corriente discursiva
antiretorica, existencial, libre y doloridamente angustiada. Todo esto sobresale
con mayor claridad todavia si se presta atencién al empleo intencionado de
significantes grotescos, al lenguaje cotidiano pronunciadamente prosaico y a
un tono que pretende manifestarse como profundo, expresivo y hasta desman-
telador de las convicciones acaso ostentadas por el propio sujeto poético. El
sentimiento que acompaiia al discurso lirico de Hijos de la ira parece favorecer
la adopcion de actitudes existenciales pesimistas, en las que tal vez no hubiera
espacio para ningln tipo de regocijo emprendedor u optimismo abierto al goce
nunca desaparecido por completo. Teniendo en cuenta el valor critico al que
aluden los mencionados estudios, dirigidos a evidenciar con precision y acierto
la impureza expresiva de los poemas tratados, las paginas que siguen intentan
proponer un nuevo acercamiento encaminado a descubrir huellas deconstruc-
toras del discurso lirico. El efecto que se deduce de tal apreciacion critica no
deja de hallarse propenso a alejarse de lo propuesto en lecturas univocas y
reduccionistas, que no fueron capaces de vislumbrar salida alguna a la incre-
pacion ardiente y ensangrentada percibida a lo largo de Hijos de la ira.

Es cierto que el sufrimiento se complace en hacer acto de presencia cuando
el sujeto poético parece mostrarse incansable a la hora de aludir a recuerdos
y experiencias por ¢l vividas, no s6lo en un pasado mas o menos remoto, sino
hasta en la inmediatez de la actualidad desde la que se especula en los versos y
prosa de Hijos de la ira. Frente a la constatacion verificable de dicho dolor, no
se produce, en modo alguno, actitud existencial que lo justifique o lo presente
como fatidico, sin poderse hacer nada para evitarlo o, en todo caso, dismi-
nuirlo con eficacia y resolucion. Conviene precisar, desde un primer momento,
que el sujeto poético no se inhibe de lo que ha experimentado ni tampoco se
complace en divagar y distraerse, recurriendo a la utilizacion de especulaciones
narcisistas. Tampoco se congratula de hallarse exento de las amenazas mortales
que, desde multiples perspectivas, no dejan de acosar a su entorno existencial
proximo. Dicha inmediatez se constituye en el punto de partida desde el que se
protesta ante unos condicionamientos que, de hecho, resultan insatisfactorios y
hasta amenazantes. Por otro lado, en modo alguno deberia pensarse que en lo
expuesto liricamente una y otra vez por el discurso expresivo de Hijos de la
ira se abre un horizonte de reconciliacion apaciguador y tranquilizante. Antes,
por el contrario: si por algo se caracteriza lo desarrollado existencialmente en
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los poemas aqui tratados, es por hallarse a una distancia insalvable y a una
lejania indisimulada respecto a cualquier modalidad de sintesis dialéctica que
elimine la presencia de posicionamientos opuestos, tal y como se deriva de
los raciocinios filoséficos esgrimidos por Georg Wilhem Friedrich Hegel en
Phenomenology of Spirit.!

La ausencia de reconciliacion se hace transparente al inicio del primer
poema con que abre el discurso lirico de Hijos de la ira. En tal comienzo
se caracteriza a Madrid como una ciudad saturada por mas de un millon de
cadaveres. Dicho de otra forma, el control implicado por la racionalizacién
programada de una ciudad como Madrid se materializa en un horizonte de
muerte. Ahora bien, tal lugar presuntamente habitable se convierte en un sitio
que no deja de ser conflictivo, pues en €l se oye gemir el huracan o el ladrar
de los perros, mientras los cadaveres se pudren y el sujeto poético se agita e
inquieta con nerviosismo en su nicho.

Para esclarecer lo involucrado en el entorno fatidico de Madrid, aludido
explicitamente en el primer poema de Hijos de la ira, se hace preciso diferen-
ciar entre las connotaciones semanticas de lo que se entiende como espacio,
lugar y sitio. La primera de estas nociones contiene un pronunciado bagaje
impersonal y hasta cierto punto cuantificable desde determinados pardametros
concretos.” En cuanto tal, el espacio no poseeria nombre propio. Sin embargo,
si se deseara emprender la tarea de otorgarle algiin nombre propio, se estaria
proyectando sobre él una cierta significacion, transformandose asi en lugar. Por
otro lado, y en conformidad con lo que Peter Brooker esboza en 4 Glossary
of Cultural Theory, el sitio vendria a ser el espacio o el lugar en donde se
produce un conflicto que acaso se presente como irresoluble.?* Conforme se ha
advertido ya, en el caso concreto del poema aqui tratado, el espacio aparece
cuantificado como una ciudad de mas de un millén de cadaveres y en la cual
el sujeto lirico se pudre desde hace 45 afios. Se precisa agregar, sin embargo,
que tal espacio se transforma en lugar y adopta una concrecion especifica al
otorgarsele el nombre de Madrid, ciudad convertida a su vez en sitio, debido a
la conflictividad involucrada por la presencia de la muerte, la podredumbre y
los desapacibles ladridos. En tales circunstancias, el sujeto poético transcurre
largas horas gimiendo y enfureciéndose sin solucion de continuidad, al tiempo
que se atreve a formular ciertas preguntas caidas al vacio y no respondidas en
modo alguno. De la siguiente forma acaba ese primer poema de Hijos de la
ira, titulado “Insomnio™:

! De aceptar cualquier sintesis dialéctica, se habria llegado a la adopcién de un sistema fuera del

cual no quedaria nada por ser explicado satisfactoriamente. Tal no es ¢l caso de lo entrevisto en las
reiteradas protestas que hacen acto de presencia, sin solucion de continuidad, en el discurso lirico
de Hijos de la ira.

En la mayoria de los casos, ¢l espacio se estudia utilizando presupucstos conceptuales geométricos.

De lo argumentado por Jean-Frangois Lyotard en Libidinal Economy, The Postmodern Condition y
The Differend, el concepto de diferencia encierra conflictos irresolubles.
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Y paso largas horas preguntandole a Dios,

preguntandole por qué se pudre lentamente mi alma.

por qué se pudren mas de un millon de cadaveres

en esta ciudad de Madrid,

por qué mil millones de cadaveres se pudren

lentamente en el mundo.

Dime. ;qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?
Temes que se te sequen los grandes rosales del dia,

las tristes azucenas letales de tus noches?*

De lo expresado en estos versos se deduce que la desolacion exterior llega a
formar parte de la interioridad del propio sujeto poético, el cual parece no darlo
todo por perdido, pues alude al papel fértil y fecundo, acaso propenso a ser
desempeiiado por el abono procedente de la inevitable podredumbre. Por otro
lado, la ultima pregunta se refiere explicitamente a los grandes rosales del dia
y a las azucenas de la noche. Aunque pudiera parecer que tales significantes
quizas proyecten connotaciones de juibilo y belleza, lo cierto es que, de hecho,
se encuentran amenazados por la sequia temida y la tristeza letal. Dicho de
forma algo distinta, el sujeto poético no se atreve a afirmar con contundencia
nada que resulte totalmente positivo, pues la constatacion de la presencia de
un cumulo mayusculo de cadaveres solo permite algin resquicio de optimismo,
transformado en huella de lo que acaso pudo haber sido. En tales circunstan-
cias, quizas se anhele la aparicion de alguna prueba que sustancie la hermo-
sura alegre dejada atras. No debe olvidarse que al referirse a dichos indicios,
convertidos en huellas deconstructoras de la desolacion total, el sujeto poético
apunta a la posibilidad abierta de un entorno urbano en el que —a pesar de
las amenazas nunca eliminadas— se puedan vislumbrar motivos algo recon-
fortantes. Obsérvese que este entorno deconstruiria las imposiciones presunta-
mente definitivas insertas en la ciudad.

Para esclarecer las implicaciones de tal tarea desmanteladora conven-
dria aludir a los raciocinios sociologicos adelantados por Manuel Delgado
en E/ animal publico. Este texto explicita que frente al control —involucrado
semanticamente por el concepto de ciudad— aparece el entorno urbano, cons-
tituido por agrupaciones inestables. Seria preciso matizar esta diferencia funda-
mental, advirtiendo que el entorno urbano proyecta precisamente la movilidad,
los equilibrios precarios en las relaciones humanas y la agitacion protagonizada
por individuos concretos, tal vez andénimos, que se resisten una y otra vez a
cualquier encuadramiento vertebrador.®

Segin los argumentos expuestos en E/ animal publico, se deduce que los

4 Démaso Alonso, Hijos de la ira, Madrid, Espasa Calpe, 1990; p. 81. Todas las citas pertenecen a
esta edicion.

% Segiin se repite, con frecuencia, en la linca argumentativa de El animal piblico, del entorno urbano

pueden surgir sociedades instantineas, en algunas ocasiones microscopicas, que se producen entre
desconocidos.
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esuntos protagonistas del entorno urbano son personajes sin nombre, seres
lesconocidos que parecen proteger su débil intimidad respecto a un mundo,
vez percibido como potencialmente desapacible y constituido en fuente de
sibles peligros para la identidad personal, en el caso de que ésta existiera.
tales personajes, ¢l ensayo los denomina “urbanitas”, no en el sentido de
bitantes de la ciudad, sino de practicantes de lo urbano. De ellos no se sabe
1 nada, puesto que gran parte de su actividad en los espacios por los que se
desplazan consiste en ocultar o apenas insinuar quiénes son, de donde vienen,
a donde se dirigen o a qué se dedican, cual es su ocupacion o su procedencia,
qué pretenden o buscan.

Uno de estos personajes se encuentra aludido en el discurso lirico del
poema “Mujer con alcuza”. La presentacion de este personaje femenino se
realiza en forma de una pregunta lanzada sin que se otorgue a ella contesta-
cion satisfactoria. A esa mujer, carente de sefias de identidad, se le describe
en un primer momento como alguien que se arrastra por la acera, tal vez en
‘busca de un rumbo desconocido, pero repleta tanto de un terror oscuro como
de la voluntad de esquivar algo horrible. Si en “Insomnio” era el significante
de la podredumbre el que se constituia en huella de la muerte colectiva de los
‘habitantes de la ciudad de Madrid, en “Mujer con alcuza” aparece un perso-
naje solitario y desvalido, acaso sobreviviente de opresion amenazadora, pero
entretenido en caminar por el entorno urbano (ejemplificado en un campo yerto,
repleto de zanjas, tierra removida y turbias simas, llenas de barro o tal vez
agua fangosa). A pesar de toda la indigencia imaginable, el comportamiento
del personaje connota preferir el entorno urbano a las imposiciones mortiferas
de la ciudad. No se debe pasar por alto que el sujeto lirico de Hijos de la ira
intenta dar cobijo personal, como puede, a esa desvalida mujer, convirtiéndola,
al menos, en objeto de su propio conocimiento. Asi, intenta compadecerse de la
alteridad desvalida e indefensa que le sale al encuentro en un absurdo entorno
urbano enajenador:

Oh si, la conozco.

Esta mujer yo la conozco: ha venido en un tren,
en un tren muy largo;

ha viajado durante muchos dias

y durante muchas noches:

unas veces nevaba y hacia mucho frio,

otras veces lucia el sol y remejia el viento
arbustos juveniles

en los campos en donde incesantemente estallan
extrafias flores encendidas.

Y ella ha viajado y ha viajado,

mareada por el ruido de la conversacion,

por el traqueteo de las ruedas
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y por el humo, por el olor a nicotina rancia.®

A pesar de que el sujeto poético proclama conocer al personaje al que se
alude en el titulo —“Mujer con alcuza”™—, no logra identificarlo con nombre
ni tampoco demuestra haber entablado alguna conversaciéon con él. Por el
contrario, la alusion a las conversaciones, oidas en el tren, se encuentra acom-
panada de la incomodidad procedente del ruido y hasta del mareo. No obstante,
a pesar del desconcierto y la desorientacion en el comportamiento del personaje
femenino, insertado en un entorno urbano, el sujeto poético se las ingenia para
percibir la luz del sol, los arbustos juveniles y las flores encendidas. Es decir,
aun en medio de la desolacion impersonal que puede caracterizar al entorno
urbano, quedan resquicios, tal vez débiles e inquietantes, de un jibilo alentador,
no extinguido en su totalidad. El sujeto poético que antes demostraba vivir
todavia en el nicho a él asignado en el Madrid atiborrado de cadaveres, ahora
tal vez vislumbre cierta esperanza al dirigir su atencién hacia el absurdo de una
existencia precipitada al vacio vertiginoso, sin hallar rumbo preciso, orientador
o reconfortante. A todo esto conviene agregar que el personaje aludido en
“Mujer con alcuza” quiza represente la otredad desamparada a la que se abre
con compasion generosa la mirada del sujeto poético, capaz de acercarse al
reconocimiento de un ser vivo, aun en medio de la indigencia casi absoluta. El
personaje femenino no es olvidado por ese sujeto, que sabe apreciar el rostro
ajeno y trascendente, a pesar de su extrema y radical vulnerabilidad. Este
comportamiento, a todas luces digno de ser imitado, pudiera muy bien cons-
tituirse en una ejemplificacion concreta de lo que Emmanuel Lévinas aborda
desde el plano teologico en: De la evasion, De la existencia al existente, Huma-
nismo del otro hombre y De otro modo que ser, o mas alla de la esencia. Tales
escritos ensayisticos especulan sobre la experiencia existencial implicada en la
acogida de alguien, considerado como un ser absolutamente otro y ajeno, que,
sin embargo, no deja de apelar en cierto modo, conforme le acaece al sujeto
poético de “Mujer con alcuza” cuando percibe la alteridad de un desconocido
personaje femenino, insertado en el absurdo y abandonado entorno urbano.
Por otro lado, el hecho de que el encuentro del sujeto poético con la desvalida
mujer parezca haberse producido en un tren contribuye a ejemplificar, desde
aproximaciones tedricas intertextuales, las ideas que Lévinas expone en su obra
En découvrant I'existence avec Husserl et Heidegger. Alli, el filésofo advierte
que el encuentro radical con la alteridad implica un viaje de apertura, orientado
solo en direccién a donde se encuentra el otro, sin precisar reciprocidad, al
tiempo que requiere un bagaje existencial de paciencia inextinguible por parte
de quien, de hecho, realiza tal desplazamiento.’

Déamaso Alonso, op. cit.; p. 108.

Para un esclarecimiento resumido de las multiples connotaciones semanticas proyectadas por la
alteridad en el conjunto de la produccion teolégica de Lévinas, las ideas de Pedro Enrique Garcia
Ruiz en “Trascendencia y subjetividad segin Emmanuel Lévinas™ y de César Moreno en “Rastros
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A lo largo del discurso lirico de Hijos de la ira, la apertura existencial
‘dirigida al reconocimiento generoso de la alteridad no sélo se manifiesta a
‘través del ejercicio de la virtud de la compasion, conforme se evidencia en
“Mujer con alcuza”, sino que también cobra la forma de proximidad cercana
'y agradecida, tal y como acontece en “La madre”. En este poema, el sujeto
‘poético parte del envejecimiento actual para remontarse a la nifiez de quien le
‘habia otorgado el don de la vida. Tal contraste entre la vejez desfiguradora y
la infancia candorosa sobresale al comparar de forma directa las connotaciones
semanticas de la primera y segunda estrofa respectivamente. De la caracteriza-
¢1on de la madre como un personaje desfigurado por las abundantes arrugas y
la falta de dientes, con los pies dafiados por el reuma, y convertido en victima
de un suefio fatidico, se pasa al significante de la nifiez que permanece como
‘huella deconstructora del inevitable decaimiento presente. En su inmediatez
‘empirica, la huella es presencia de una ausencia, marca sensible dejada tras de
si por un fendmeno pasado. Ahora bien, el hecho de que el sujeto poético de “La
‘madre” insista en la huella de la presencia de un personaje que ha cobrado una
significancia relevante en su vida, se debe a la deuda hermenéutica contraida
con el pasado existencial, grabado en la memoria del presente. De acuerdo con
‘esto, las huellas del pasado, ya ausente, apuntan hacia el peso de deudas que,
en justicia, precisan ser resarcidas. En Lectura del tiempo pasado: memoria y
‘olvido, Paul Ricoeur explica tedricamente no sélo la diferencia entre huella y
deuda, sino también la relacion conceptual que puede establecerse entre ambas.
Segln plantea Ricoeur, es precisamente en el pasado, que no se ha dejado atras
en modo alguno y sobre el que se especula en términos generales y amplios,
donde se percibe el entramado temporal existente en el interior de la huella,
llamada a desmantelar la dicotomia binaria formada por ausencia y presencia.
No deberia perderse de vista que, en términos deconstructores, y conforme ha
sido explicado por Jacques Derrida en Posiciones, Margins of Philosophy, y La
escritura y la diferencia, la huella vendria a ser lo que excede a lo connotado
semanticamente por esa dicotomia binaria integradora de la confrontacion entre
la presencia y su contrincante, la ausencia. Para expresarlo de otro modo, la
‘huella se convierte en el simulacro de presencia, en predisposicion a continuar
el proceso de dislocacion. No obstante, en lo que concierne al sujeto lirico de
“La madre”, conviene insistir en la relevancia de la huella del pasado, cuando
desde el presente se mira a un futuro acaso no exento de esperanza. De la
siguiente forma se expresa esa convergencia temporal:

No tengas miedo, madre. Mira, un dia ese tu suefio
candido se te hara de repente mas profundo y mas

sin mundos. Inmanencia de la proximidad y pathos de lo interhumano en la metafisica de Emmanuel
Lévinas™ constituyen, a todas luces, una fuente de referencia de indesdefiable valor, digno de ser
apreciado.
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nitido.

Siempre en el bosque de la primer mafana, siempre

en el bosque nuestro.

Pero ahora ya serdn ardillas, lindas, veloces llamas, llamitas de verdad;
y las telas de araiia, celestes pedrerias;

y la huida de corzas, la fuga secular de las estrellas a

la busca de Dios.

Y yo te seguiré arrullando el suefio oscuro, te seguiré
cantando.

Tu oiras la oculta musica, la muisica que rige el universo.
Y alla en tu suefio, madre, t0 creeras que es tu hijo
quien la envia. Tal vez sea verdad: que un corazon

es lo que mueve el mundo.

Madre, no temas. Dulcemente arrullada, dormirds en

el bosque el mas profundo suefio.

Espérame en tus suefios. Espera alli a tu hijo,

madre mia.®

El sujeto poético alienta a su madre a vencer el miedo proveniente de la
acechanza de una ausencia que no sera definitiva, pues en ella, y aun en su
profundidad, se puede esperar sin desfallecer. Por tanto, los dos significantes
utilizados a este respecto en el discurso lirico de “La madre” son el suefio y
la espera. Ambos significantes se presentan entrelazados de forma explicita
y, en consecuencia, el suefio no connota evasion frente a las amenazas ines-
quivables o de cara al malestar existencial. Se halla, por el contrario, abierto
a un futuro encuentro de la madre, oscuramente adormecida, con el hijo que
le suplica esperarlo. No deja de ser relevante que, al final de lo expresado en
“La madre”, y después de que el sujeto poético haya contrastado el pasado
—respecto al cual poseia una deuda hermenéutica propensa a ser resarcida—
con el presente (convertido en huella de aquél), se abra la perspectiva de un
encuentro deseoso de ser realizado en el futuro. Ahora bien, no se detecta en
los versos mencionados certeza absoluta, puesto que la oscuridad envuelve tanto
al sujeto poético como a la madre, convertida ésta en objeto de conocimiento
desprendido y afecto entranable. Esta oscuridad se encuentra caracterizada
por rasgos pertenecientes a lo que Ernst Bloch, en E/ principio esperanza,
ha denominado “ensofiacion”. Las proyecciones semanticas de tal concepto
apuntan a transgredir o superar los limites de lo existente.’ En el caso de las
especulaciones del sujeto poético de “La madre”, la transgresion adquiere forma
de espera, la cual, por un lado, mira al futuro y, por otro, connota que no todo
se ha perdido ni en el pretérito ya caducado ni en el presente, que nunca se

¥ Damaso Alonso, op. cit.; pp. 122-123.

?  Si se deseara precisar las connotaciones semanticas de la apertura utépica y esperanzada en el pensa-
miento de Bloch, se hace imprescindible recurrir a estudios tales como Sociedad y utopia en Ernst
Bloch de José Maria G. Gomez-Heras, Ernst Bloch. Utopia y Esperanza de José A. Gimbernat, La
estética como utopia antropologica. Bloch y Marcuse de José Jiménez, Historia, politica y derecho
en Ernst Bloch de Francisco Serra y Las huellas de lo oscuro de Javier Martinez Contreras.
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cierra a la utopia.'’ Es decir, los anhelos y deseos involucrados en la espera
dan sentido a toda una vida y colman el horizonte del ser, el cual, sometido al
tiempo, se convertiria transcendentemente en lo que aun no es.

Afirma Bloch que, al anhelar aquello no poseido todavia, se anticipa un
sentido propenso a convertirse en realidad o frustracién, seglin las circuns-
tancias favorezcan un desenlace u otro. Ahora bien, hasta que esto ocurra, el
instante desde el cual se desea un futuro mejor permanece instalado en la oscu-
ridad y en la insatisfaccion crénica, repletas ambas de inquictantes aporias. Y
es, tal vez, en el discurso lirico —de inquietud no disimulada— de los versos
y la prosa de “En el dia de los difuntos™ donde se reflejan las contradicciones
‘que acechan la oscuridad del instante vivido. Aun en medio de la desolacion
frustrante de tener que pensar una vez mas en los numerosos cadaveres insertos
ahora en referencias eternas, el sujeto poético se permite aludir a ellos como
si fueran “muertos inmortales”. Al contradecir lo previa e inmediatamente
afirmado, estd apuntando hacia una inevitable negacién que se halla en conso-
nancia con las multiples connotaciones semdnticas esparcidas por el discurso
lirico de Hijos de la ira. Si hay algo que caracteriza, pues, la protesta del sujeto
enunciador de la obra, es su insistente capacidad para yuxtaponer negaciones
continuas, aun a riesgo de contradecirse con aporias manifiestas, tal y como
acaece en las exposiciones discursivas de “En el dia de los difuntos”. Detras de
este comportamiento poético se encuentra una postura existencial que vendria
a coincidir con las convicciones y exigencias propias de lo que, en términos
filosoficos, se conoce como ética de la negatividad.

En Dialéctica de la Ilustracion, Minima moralia y Dialéctica negativa,
Theodor Adorno articula sus argumentos, no partiendo de abstracciones espe-
culativas, sino de la experiencia y comprension de lo concreto, en donde se
detecta la operatividad destructiva del mal o del dafio que debe ser rechazado.
Asi, el teorico presta atenciéon a los requerimientos de una memoria reivin-
dicadora de la justicia merecida por los muertos, los exterminados y todos
aquellos seres carentes de voz.'' Ahora bien, el sujeto poético de “En el dia
de los difuntos” se propone, con un grito repleto de negatividad disconforme
y desafiante, utilizar las dotes expresivas que todavia posee para proclamar su
manifiesta oposicion al horizonte de muerte, en acecho contumaz ¢ incansable.
Tal vez lo que este sujeto intente expresar no sea sino que la suerte de los fati-
dicamente desaparecidos, a quienes debe hacerse, con rigor, justicia, acaso no

10 El argumento de Bloch se encuentra abicrto a una reconocida esperanza, propensa a trascender los
inesquivables condicionamientos del materialismo histérico.

1" Si hubiera que estudiar la riqueza disquisitiva contenida en la filosofia elaborada por Adorno conven-

dria no desdefiar las pertinentes aportaciones de Luciano Espinosa, expuestas en “Pensamiento y
fragmento. A proposito de Lichtemberg, Nietzsche y Adorno™, lo mismo que las de Ricardo Forster
en W. Bemjamin. Th. W. Adorno. El ensayo como filosofia, o las de Gerard Vilar en “Composicion:
Adomo y c¢l lenguaje de la filosofia”, La razon insatisfecha y El desorden estético.
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resulte ser mucho mejor que la de aquella colectividad de agonizantes contro-
lados por las exigencias opresoras de la ciudad, al tiempo que son victimas
del imprevisto desconcierto procedente de un entorno urbano inestable y hasta
estéril. El discurso lirico de “En el dia de los difuntos™ alude a esa colecti-
vidad condenada a muerte, sin que se sepa el motivo ultimo de tal sentencia
ni tampoco la finalidad que se pretende conseguir:

Ah, nosotros somos un horror de salas interiores en
cavernas sin fin,

una agonia de enterrados que se despiertan a la
media noche,

un fluir subterraneo, una pesadilla de agua negra por
entre minas de carbon,

de triste agua, surcada por las mds toérpidas lampreas,
nosotros somos como horrendas ciudades que
hubieran siempre vivido en black-out,

siempre desgarradas por los aullidos subitos de las
sirenas fatidicas.

Nosotros somos una masa fungdcea y tentacular, que
avanza en la tiniebla a horrendos tentones,
monstruosas, tristes, enlutadas amebas.!?

La acumulacién de salas interiores congregadas en una serie de cavernas sin
fin, acaso se constituya en un significante propicio a ser comparado inter-
textualmente con el control ejercido por la racionalidad de la ciudad en las
historias narradas de novelas tales como: E/ castillo y El proceso de Franz
Kafka."”® En modo alguno, el sujeto poético de “En el dia de los difuntos” o
los personajes de dichas novelas llegan a descubrir el motivo ultimo conver-
tido en razon de ser de la absurda situacion existencial —sin salida inmediata
y a todas luces cerrada— en que lamentable y fatalmente se encuentran. La
oscuridad del momento presente desde el que se expresa el discurso lirico
del poema interrumpe el suefio mortal y provoca un desapacible despertar en
mitad de la noche. La interrupcion de lo que pudiera haber sido un descanso
eterno provoca una horrenda pesadilla y contribuye al malestar existencial del
sujeto poético, que ya no se queja unicamente de la podredumbre y petrifi-
cacion ajenas, acorde con lo que sucedia en “Insomnio”, ni de la indigencia
solitaria del personaje desvalido a que se refiere el titulo de “Mujer con alcuza™
ni tampoco de la desfiguracion decadente de un ser querido, tal y como se
evidencia en “La madre”. Ahora es el propio sujeto poético el que se incluye,
por la necesidad de los hechos consumados, en el conjunto existencial formado

2" Damaso Alonso, op. cit.; pp. 90-91.

% Para un estudio de las implicaciones impersonales y hasta absurdas que se derivan de la concepeién

de la ciudad ejemplificada diegéticamente en la narrativa de Kafka, se precisa consultar estudios
bien documentados, tales como Kafka: El maestro absoluto de Leopoldo La Rubia de Prado y “The
Exploration of the modern city in The Trial", de Rolf J. Goebel.
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r la colectividad de personajes condenados a morir; colectividad a la que
le resta emitir gritos y gemidos de protesta que se convierten en expresion
fiesta de un comportamiento acorde con los principios provenientes de la
a de la negatividad.'* No obstante, no resulta superfluo insistir en que en
ese gemido inquietante y desapacible, escuchado en el discurso lirico de “En
el dia de los difuntos”, puede sobresalir un genuino indicio y hasta una autén-
huella de cierta esperanza alentadora, tal y como ocurria también en las
festaciones de vida vegetal aparecidas en “Insomnio” o en el movimiento
no eliminado por completo del personaje de “Mujer con alcuza”, y hasta en
titud de busqueda y espera dirigida a propiciar un encuentro trascendente
en “La madre”.

La amenaza de muerte, manifestada de multiples formas, se hace presente
‘numerosos poemas de Hijos de la ira, aunque la vida no aparezca extinta por
mpleto. Tal vez, el énfasis puesto una y otra vez en la infancia, a través del
o lirico de “Vida del hombre”, se encuentre relacionado con la esperanza
positada, de forma mds o menos utdpica, en un transparente futuro, abierto
espontaneidad existencial, no exenta de dolor. Por consiguiente, vida y
te, alegria y sufrimiento, se hallan entrelazados, sin que ninguno de dichos
'minos consiga prevalecer de modo irremediable sobre el otro. La presencia
entadora de un nifio que inicia su vida contrasta con las arrugas, dolencias e
convenientes de todo tipo, convertidos en rasgos de una ancianidad que se
erca con premura irremisible hacia el horizonte de muerte. Este final previsto
ejemplificaba en “La madre”, mientras que el comienzo existencial se trans-
enta en “Vida del hombre”. No obstante, conviene puntualizar que en aquel
ema aparecen frecuentes alusiones a la infancia, no sélo de la madre, sino
mbién del sujeto enunciador, el cual se ve precisado a no olvidar los cuidados
ibidos cuando era nifio. Tales proyecciones semanticas se llegan a invertir
2 lo largo de los versos de “Vida del hombre”, puesto que en este poema el
io resulta ser el personaje a quien se le anticipa un futuro cerrado y hasta
ncluido. No debe perderse de vista, a este respecto, que dicha prevision se
a a cabo utilizando morfolégicamente tiempos verbales del pasado. De la
iente forma se expone a través del discurso lirico de “Vida del hombre”
] transcurso inevitable de la existencia, ante el horizonte amenazador de la

lerte:

Y muy pronto,

ya alargabas tras la mano
de nifio, tu hombro ligero,
tus alas de adolescente.
iY alla se fue el corazén
viril!

Y ahora,

M El intento dec inclusién en la colectividad cobra una explicitez mayor en la protesta lanzada con
contundencia directa a lo largo de “En el dia de los difuntos™.
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ay, no mires,

no mires porque veras

que estas solo, entre el viento y la marea.

(Pero jla rosa, la rosa!)

Y una tarde

(jolas inmensas del mar, olas que ruedan los vientos!)
se te han de cerrar los ojos contra la rosa lejana,

itus mismos ojos de nifio! '

Aun cuando el sujeto poético alude al desenlace final y fatidico de la vida, es
capaz también de remontarse a la apertura implicita e ilusionada de unos ojos
infantiles dispuestos a mirar con esperanza ¢ ingenuidad. Conviene precisar, al
respecto, que tanto los significantes de la recordada nifiez como de la presunta
ancianidad, contrapuestos a lo largo de las disquisiciones liricas de “La madre™
y “Vida del hombre”, apuntan hacia connotaciones semdnticas emitidas por
personajes que se encuentran, no en la plenitud madura de la existencia, sino
proximos a los margenes temporales del desarrollo evolutivo de la personalidad
humana. La relevancia deconstructora de dicha constatacion verificable no
deberia pasar desapercibida, sobre todo si se tuviera en cuenta que, de acuerdo
con lo advertido por Barbara Johnson en The Critical Difference y A World
of Difference, al comentar con rigor y estricta meticulosidad lo esgrimido per
Derrida en De la gramatologia y Speech and Phenomena, son precisamente
los margenes los que se constituyen en espacios, lugares o sitios desde donde
actuan fuerzas vectoriales consideradas decisivas para la significacion buscada
en expresiones abiertas a estrategias deconstructoras.'® En el caso concreto de
las especulaciones liricas del discurso poético de Hijos de la ira, la margina-
lidad de la existencia afecta no so6lo a personajes tales como a un nifio que
abre sus ojos a la vida circundante o a una madre ya anciana, victima de
enfermedades cronicas e irreparables, sino hasta al propio sujeto, enunciador
de sus sentimientos intimos. El “Yo” de estos poemas no duda en increparse a
si mismo y en negar cualquier tipo de centralidad narcisista en lo que realiza.
Estos margenes, en los que reside el sujeto poético, son comparables al sitio
que él mismo habia habitado —conforme se evidencia en “Insomnio” y “En el
dia de los difuntos”™—, o a los ambitos conflictivos que se habian constituido
como presuntas moradas inestables de los personajes referidos en los poemas
“Mujer con alcuza”, “La madre” y “Vida del hombre”. Sin embargo, aun en
dichos margenes existen huellas de vida cuya funcion deconstructora se trans-
parenta a través de gritos y gemidos de protesta, lanzados contra la injusticia
implicada en la amenaza colectiva de una podredumbre absurda, en movimiento
continuo y sin rumbo fijo.

A la hora de recapitular brevemente lo que precede, conviene insistir en la

'S Dimaso Alonso, op. cit.; pp. 135-136.

Un valioso estudio esclarecedor, conciso y resumido, de la praxis deconstructora, basada en los
margenes de la escritura, lo ha llevado a cabo la propia Barbara Johnson en “Writing”.
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descripcion peyorativa otorgada a la ciudad de Madrid desde el comienzo del
discurso lirico de Hijos de la ira, en donde el control racional es deconstruido
por ¢l entorno de lo urbano, repleto de suciedad, petrificacion repelente y
‘oscuros abismos subterrdneos, sin que sea posible el desarrollo de nada consi-
derado humanamente digno. Ante tal constatacion de lo que aparece delante de
la conciencia del sujeto poético, éste no se reserva protesta alguna, mostrando
su incisiva irritacion ante la materialidad féctica con la cual precisa contar.
Esta denuncia vendria a constituirse en un ejemplo manifiesto de cierto posi-
cionamiento existencial favorable a la ética de la negatividad, que no se refugia
en idealismos evasivos, sino que se muestra propicia a reconocer ¢l mal y el
dafio humanos, aparecidos de multiples y diversas formas. No obstante, y a
pesar de la irritacion que caracteriza al sujeto poético de Hijos de la ira, debe
puntualizarse que este personaje es capaz de apreciar la alteridad radical en
el rostro de otros individuos condenados también a un sufrimiento absurdo,
contextualizado en horizontes de muerte. Este sujeto no se resigna a someterse
al silencio impuesto por la fuerza de los hechos consumados, sobre los que no
posee control alguno; en consecuencia, decide seguir gritando, al tiempo que
pone de relieve su capacidad para reconocer las huellas e indicios deconstruc-
tores de vida, que no han desaparecido por completo. Son dichos significantes
los que proyectan connotaciones semanticas de esperanza, desbordadas por
algln grado de utopia entrafiable y acogedora. No deberia perderse de vista,
sin embargo, que la utopia no existe, mucho menos en sitios poblados de
conflictos irresolubles.

A la vez que acepta la materialidad inmediata de tal constatacion irreba-
tible, el sujeto poético no se cansa de protestar, apostando tal vez por aquella
existencia que a €l le gustaria compartir con multiples y diversos personajes,
convertidos en victimas de una opresion dispuesta a perpetuarse puntualmente.
Al no sucumbir, pues, ante distracciones evasivas, el discurso lirico de Hijos
de la ira sabe evidenciar un alto grado de compasion, que no se rifie con las
exigencias existenciales de la condiciéon humana ni tampoco con posiciona-
mientos capaces de reconocer la posibilidad de utopias esperanzadoras que,
manifestindose en leves indicios poéticos, no dudan en deconstruir el mal y el
dafio, interiores en unos casos y circundantes en otros. La bisqueda personal o
colectiva involucrada en la actitud generosa adoptada por el sujeto poético ha
convertido el discurso lirico de Hijos de la ira en una sobresaliente manifes-
tacion de las letras existencialistas en la abatida Espafia que intentaba superar
las desgracias concomitantes al desarrollo y desenlace de la sangrienta guerra
civil, abocada a condicionar la vida e historia de gran parte del siglo XX.

Francisco Javier Higuero
Wayne State University
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