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NOTA EDITORIAL

En vista del importante valor literario, investigativo y
editorial de esta obra, hemos reproducido las imagenes
manteniendo la mayor fidelidad posible con la primera
edicién. El lector encontrard los mismos matices (des-
gastes, tipografia y usos ortogrificos) propios del tiempo
en que el que fueron creados.
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LOS HUMORISTAS DE CARACAS

Contrariamente a lo que pudiera esperarse de un pais
que manifiesta en el humor el rasgo mdas definitivo de su
cardcter, el humorismo venezolano es todavia un terri-
torio inexplorado por los estudiosos de nuestra cultura.
Menos accesible a la investigacién que la pintura, que el
cuento, que la musica o la poesia, se explica en los ensa-
yistas su reiterada preferencia por estos temas en los que
desde el siglo pasado disponemos de una abundante bi-
bliografia, contra las escasisimas pdginas que alguna vez
Jests Semprin, Luis Beltran Guerrero o Mariano Picén
Salas dedicaron a aquella modalidad tan significativa de
la expresién nacional. No tanto como el antiguo prejuicio
que le negé tradicionalmente jerarquia artistica, cuenta
en esta pretericién del humorismo el hecho de que el
examen de sus manifestaciones es tarea que exige, ante
todo, tiempo y paciencia para rescatarlas de las ingentes
selvas de periddicos en que se hallan casi perdidas. Si la
obra de algunos de nuestros grandes humoristas como Job
Pim, Jabino y parcialmente Rafael Arvelo, tuvo la excep-
cional fortuna de poder reunirse en libros, hay muchos
como José Maria Reina —de quien apenas conocemos un
ocasional folleto—, o como el poeta gastrénomo Chicha-
rrita, cuya cuantiosa produccién se quedd, junto a la de
varias generaciones de caricaturistas, fragmentada en re-
vistas y periédicos de dificil localizacién. Apagados con
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los dias del breve tiempo en que brillaron, muchas veces
para reencontrarlos hay que acudir a la memoria de las
gentes, mds que a las bibliotecas y colecciones. Y del ejer-
cicio de buceo, de detectivismo literario que sus nombres
nos proponen desde la anécdota callejera o desde los re-
cuerdos amistosos, no siempre regresa el investigador con
las muestras literarias mds eficaces de la obra que indaga.
Ademis de que muchos de los mejores periédicos humo-
risticos del pais faltan en nuestras hemerotecas publicas,
las colecciones que existen, y donde pudieran estar nues-
tros autores, estin incompletas o han sido deterioradas
por lectores perezosos. Asi se perdieron, por ejemplo, las
principales obras de poetas festivos como Manuel Maria
Bermudez, Rafael Dominguez y Tomds Ignacio Poten-
tini, o muestras espléndidas de nuestro periodismo cémico
en el siglo XIX como La Mariposa Negra, La Cosiata, El
Nene, EI Omnibusy EI Gato Negro. Se explica entonces la
ausencia en este libro de algunas figuras cuyo prestigio
como humoristas, largamente sostenido por la tradicién
oral, no haya podido ser confirmado con la obra. Por lo
mismo que mi propésito no ha sido componer un anec-
dotario, la seleccién de humoristas que presento no estd
hecha en base a la fama de que gozaron sus protagonistas,
sino a sus hechos como autores. Y a desacreditarlos (y junto
con ellos a desacreditar la calidad de la obra) trayendo a la
coleccién muestras que sin ser aceptables fueron las Gnicas
que se encontraron, prefiero aplazarlos hasta que nuevas
bisquedas me permitan mejores resultados.

Presentado como contribucién a los festejos del cua-
tricentenario de Caracas, en vez de una antologia general
del humorismo venezolano, es este libro una especie de
inventario de las formas en que la ciudad expresé esa
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manifestacién de su espiritu. No elegi por eso, para traerlos
a estas paginas, a la totalidad de los autores que me fueron
accesibles, sino solo a aquellos que modularon su obra en
el espiritu y en el tono particular de la ciudad, que ha-
blaron en la lengua de su tradicién y, asi vinieran de otras
regiones del pais, hayan respondido a la definicién de ca-
raquefiidad que nos da Angel Corao: «Caraquefios no son
propiamente los que han nacido en Caracas, sino los que
la han conquistado y, tras una laboriosa gimnasia intelec-
tual y espiritual, concluyen por consubstanciarse con el
ambiente de Caracas». Asi, junto a los que figuran en
el libro por simple derecho de gentilicio, como Tosia
Garcia —cuyo humorismo tiene un acento mds bien rural
que lo emparenta con el costumbrismo aragiieio de Ra-
fael Bolivar—, he incluido figuras de otras procedencias,
como la del valenciano Rafael Arvelo o la del barcelonés
Miguel Otero Silva, a quienes nadie podria discutirles su
acendrada caraquefiidad espiritual; como que en el pri-
mero tuvo la ciudad el mds célebre poeta festivo de su
siglo, y al segundo le debe, en E/ Morrocoy Azul, el mis
caraquefio de sus periédicos modernos.

Pocas ciudades hispanoamericanas han practicado el
humorismo con la facundia y riqueza de manifestaciones que
nuestra Caracas en los dos ultimos siglos. Desde las hojas
sueltasy pasquinadas de la Colonia hasta sus expresiones més
recientes de Fantoches y El Morrocoy Azul, describe nuestra
literatura de humor un proceso de expansividad y consoli-
dacién que casi no conoce paralelo en ninguna otra zona de
la actividad intelectual en el pais. Precursor modestisimo
de casi toda nuestra literatura de ficcién, el humorismo
aparece en Venezuela como la primera forma de la expresién
literaria nacional. La pausa de relativo sosiego que se abre

13



LOS HUMORISTAS DE CARACAS / VOLUMEN I

a mediados del siglo XIX entre las dos tremendas guerras
que azotaron al pais —la de la Independencia y la de la Fe-
deracién— permite el florecimiento en tierra venezolana de
una cultura cuya principal preocupacion es proveer ala nueva
nacionalidad de una explicacién histérica. Es la época de
los grandes examinadores de la conciencia nacional, como
Juan Vicente Gonzilez o Fermin Toro. Y junto a los pri-
meros libros de historia que entonces se escriben, aparecen,
como su mds liviano complemento, nuestros primeros escri-
tores festivos y costumbristas. En sus menudas incursiones
por la tipologia popular, por el refranero o por la ocurrencia
doméstica, ellos completardn la definicién de nacionalidad
que la visién de conjunto del historiador no puede dar sino
en grandes masas. Muy influido al principio por sus pre-
cursores espafioles, ya antes de finalizar el siglo XIX el
género no solo se ha independizado, y no solo ha superado
en gracia y frescura a sus modelos, sino que ha definido
los tipos, los ambientes y los temas a cuyo rescoldo nace la
novela venezolana.

De la amable observacion de la vida social, del costum-
brismo al que nacieron unidos, pasan nuestros humoristas
en su gran mayoria a la sitira politica, especialmente en sus
especies versificada y grafica; y ya desde los tiempos de Ra-
tael Arvelo comienza a definir el humorismo venezolano el
rasgo que en todas las épocas constituird al mismo tiempo
su mayor gloria y su mayor tragedia. Arte utilitario, im-
provisado al calor de los sucesos del momento, su destino
literario casi nunca estuvo a la altura de su eficacia poli-
tica. Muchas fédbulas de Diaz Flores zahiriendo a Guzmén
Blanco, los epigramas de Potentini contra Crespo; versos
que a causa de su contenido alusivo fascinaron en su mo-
mento a la opinién publica, examinados al cabo de los afios
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resultaron obras desmafiadas y sin vuelo. No por falta de
recursos para crear una obra mds consistente, sino porque
vivian alerta a los reclamos de su conciencia civil, grandes
ingenios sacrificaron asi sus mejores posibilidades a la
voraz actualidad; y jugdndose el destino de sus letras con
el de sus vidas, a la gloria de figurar en las historias y centones
literarios como escritores correctos, prefirieron la de compa-
recer en el largo drama nacional con el cardcter de «presos
politicos profesionales».

¢Quién sabe de la golondrina
a la que el cable eléctrico extermina,
cuando su trino acaso era el mejor?

dice Job Pim en su elegia a uno de estos humoristas que
consumieron su talento en esa produccién episédica sin
porvenir. La conciencia que estos hombres tenian de que
producian en ese sector una obra frustrada de nacimiento,
se traduce por su insistencia en firmarla con seudénimo,
asi como por su absoluta falta de preocupacién por reunirla
en libros. Sin embargo, frente a los chispazos de verdadero
genio que centellean en algunas; frente a rasgos aislados
que en muchas anuncian el nacimiento de un estilo, uno se
pregunta con nostalgia cuantos Thackeray, cudntos Wilde
y cudntos Mark Twain habria dado nuestra literatura de
humor si el medio les hubiera sido més generoso. A la pre-
gunta de por qué el humorismo de Venezuela, habiendo
tenido tan eficaces y abundantes cultivadores, no habia
podido reunir una bibliografia comparable en densidad a
la que dieron los ingleses en Jerome y los norteamericanos
en Mark Twain o en James Thurber, respondia en 1945
quien escribe estas lineas:
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Poseen los pueblos anglosajones —sobre todo los ingleses
que parecen ser el pueblo mejor dispuesto para ello—
un peculiar modo de humorismo en el que jamis aflora
la tragedia. Ellos son tradicionalmente pueblos bien go-
bernados, o por lo menos pueblos que pueden por su raiz
democritica cambiar de mandatariosy forjarse la esperanza
de que pueden, en un momento dado, modificar pacifica-
mente un estado de cosas que se les ha tornado incémodo.
Son pueblos radicalmente dichosos en comparacién con
los nuestros, y si el humorismo politico enfila entre ellos
sus baterias contra el mandatario de turno —lo cual su-
cede siempre—, esas baterias disparan pélvora sola, pues
todo aquello no pasa de ser arma de caballeros, destinada
tan solo a obtener mds votos para su candidato y restdrselos
al contrario. De ahi que en toda eleccién inglesa o yanqui
se hagan grandes derroches de espriz y de ingenio: fina es-
grima con florete abotonado, lucha sin sangre y sin encono
donde toda palabra malsonante se halla proscrita, entre los
ingleses por britinica flema y entre los norteamericanos
por contraproducente y porque daria lugar a una peligrosa
demanda por difamacién.

Pero aqui, ante el montonero o el espadén aduefiado de un
poder omnimodo; aqui, donde la historia nos ha ensefiado
que vivir es ante todo defenderse, ¢ha podido acaso hacerse
un humorismo sonriente y delicado, humorismo que llevé
a Jerome, por ejemplo, a escribir sus Divagaciones de un ha-
ragdn y a dedicarlas a la mds sélida, sabrosa y vieja de sus
pipas? Es claro que no. No se trata aqui de causar el ras-
guiio leve de la sutil ironia, sino de desnudar al mandén
y presentarlo en toda su estevada y ominosa figura. Aqui el
humor esté tan solo en el camouflage que se use para exte-
riorizar un sentimiento de repulsa, pero el contenido real
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no es casi nunca cémico ni alegre siquiera. Es trigico en
su fondo y, a veces, como en muchos poemas y crénicas
de Leo, y principalmente en sus dibujos, es también trd-
gico en su forma. Si su sistema de vida les ha permitido
a los humoristas anglosajones actuar como espectadores
risuefios del drama social, el de los nuestros los ha forzado
a ser sus protagonistas y con frecuencia sus victimas. Antes
de dedicarse a las letras, la mayoria de nuestros humoristas
del pasado habian sido guerreros; y entre los contemporé-
neos muchos son mds conocidos por su larga figuracién en
las cérceles politicas que por la obra que produjeron.

Con esas caracteristicas ha prosperado en Venezuela
una copiosa literatura humoristica cuyo mds arduo pro-
blema, para el que va a seleccionarla, es separar lo circuns-
tancial de lo permanente, disociar lo que solo es ttil para
la anécdota politica de lo que es apto para la evaluacién li-
teraria de los autores. Asi han quedado fuera de mi libro
muchos de los bandos burlescos de la época de la Inde-
pendencia y la cuantiosa literatura epigramatica que desde
los tiempos de Arvelo produjeron las épocas de Soublette,
de Monagas, de Falcén, de Guzmién Blanco y de Crespo;
materiales que tendrian mejor cabida en una coleccién de
curiosidades politicas, y cuya ausencia en este libro pudiera
compensar el lector acudiendo a obras especialmente de-
dicadas al tema, como Cobre viejo o el Centon lirico, ambas
del doctor José Eustaquio Machado.

La dispersion y fragmentarismo de nuestra literatura
humoristica, lo mismo que su rezago como materia de
interés literario, tiene otra de sus causas en el escaso amor
con que muchos humoristas vieron su obra. Contagiados
de ese sentido de las castas literarias que remite el humor
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a aquella especie de desvin de la cultura que se reserva a
lo que solo puede firmarse con seudénimo, eran en su gran
mayoria poetas y prosistas que se sentian llamados a que-
haceres superiores de la inteligencia. Eran, como el des-
venturado Rafael Michelena Fortoul, grandes talentos y
sensibilidades aristocraticas que se acogieron como tran-
sitoriamente a ese modo de expresién, mientras esperaban
la oportunidad de dar en una dimensién superior el gran
mensaje de que se sentian portadores. Menospreciaban in-
timamente aquello que, por cruel paradoja, era lo que a la
postre iba a salvarlos del olvido. Y después de envejecer
o de morir amasando interiormente esa otra gran obra que
nunca dieron, su situacién de aclamados como humoristas
es semejante a la de Tartarin de Tarascén, aclamado como
insigne cazador cuando al regreso de un frustrado viaje
en el que habia salido a cazar leones, lo ven entrar en su
pueblo seguido de un achacoso camello que accidental-
mente se le habia unido en el camino. Si humoristas ex-
cepcionales como Job Pim y Leo vivieron regocijados en
su obra —y por eso pudieron darle una continuidad cohe-
rente—, hubo otros muchos que solo vieron en la suya un
simbolo de la frustracién de su destino.

Un sentimiento de recéndita insatisfacciéon con su
papel de escritor festivo traduce, por ejemplo, el prefacio
con que Michelena Fortoul, celebradisimo por sus poesias
gastronémicas que firmaba Chicharrita, abre en 1929 su
divertido libro de propagandas comerciales en verso:

Ya escribi mi libro. Después de tanto trajinar por redac-
ciones de periédicos, sin nombre, sin fe y sin un sueldo
que pudiera ser acaso sostén de una anonimia dolorosa, he
aqui que surjo a la gloria comercial —jquién lo pensaral—
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hecho todo un Victor Hugo de la propaganda. Mais felices
que yo, mis compaferos en letras han escrito libros de
lindos poemas, libros de cuentos donde se hermana la flo-
rida gracia del estilo a la fuerte onda de la emocién real,
articulos sonoros, ditirdimbicos, en loa y elogio de quien
todo lo puede: jel arte!

iPerdén! Yo soy de mi generacion el mds oscuro... y el mis
humilde.

Presento hoy —como un as de la escena— mi primer libro
de versos.

Son versos comerciales.

iVersos del comercio! ;Versos de la propaganda!

A la verdad, no hay de qué arrepentirse.

Frente a esa situacién de venidos a menos de la cul-
tura en que se vieron a si mismos los propios cultivadores
del género; frente al calificativo de anonimia dolorosa con
que rechazaron el renombre popular que los asistié como
humoristas, el criterio que elegi para traerlos a mi libro fue
el que me dictaron los hechos. Dejando para las notas el
aspecto virtual de sus personalidades, los traje al libro por
la razén de que —aun contra ellos mismos— fue el hu-
morismo la modalidad en que principalmente brillaron.
Por parecidas razones no figuran aqui los escritores que
solo ocasionalmente y como recreacién esporddica, escri-
bieron humorismo. Excepcién hecha de los del Culto de
Osiris —dada la significacién extraordinaria de aquel club
jocoso—, me parecié que incorporar en el libro a quienes
solo fueron humoristas eventuales (como lo han sido la
gran mayoria de los escritores venezolanos) habria tenido
resultados tan engafiosos para una evaluacién de conjunto,
como los que tendria un salén profesional de pintura al
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que se llevaran aficionados de los que se catalogan entre
los sunday painters.

Para evitarle al lector la fatiga de un largo prélogo re-
cargado de nombres y fechas, he acompafiado las secciones
que componen el muestrario de notas y comentarios que
en conjunto tienden a integrar lo que seria una pequena
historia critica del humorismo en el pais, y sobre todo del
humorismo que se ha desarrollado en Caracas. Y mas que
a agotar el tema, o que a dictarle mi sentencia critica, as-
piro con este libro a sumarme al merecido agasajo de que
es objeto mi ciudad en su cuarto centenario y a saldar,
asi sea muy parcialmente, mi vieja deuda de gratitud para
con tantos nombres queridos cuyo recuerdo y ejemplo im-
pulsaron mi vocacién de escritor. Nacido al calor de esa
emocién filial, la intencién de homenaje que lo anima
puede disculpar en este libro sus errores y aun sus olvidos.
Para subsanar unos y otros, quedan abiertas sus pdginas
a posibles nuevas ediciones como las puertas de la casa
cordial en que acaba de comenzar una fiesta de amigos.

AQUILES NAZOA
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JUAN ANTONIO EGUIARRETA

En la Caracas colonial de fines del siglo XVIII, el presbi-
tero Juan Antonio Eguiarreta, cronolégicamente el primer
humorista venezolano, gozaba de gran fama como poeta
burlesco y repentista extraordinario, asi como de orador
sagrado que sabia salpicar sus mds graves sermones en el
pulpito con chispeantes salidas cémicas. De sus celebrados
versos epigramdticos no solo disfrutaron sus feligreses y
el pueblo de Caracas durante muchos afios, sino también
gentes que vivian en ciudades lejanisimas, como Lima,
donde la obra de Eguiarreta tuvo un imitador y un plagiario
en otro popular sacerdote.

A la manera de los antiguos tabeliones romanos, pa-
rece que era Eguiarreta muy solicitado por los caraquefios
como escritor de cartas y sobre todo de versos de ocasion.
En 1771, al ser trasladado a La Habana el Regimiento de
granaderos de Lombardia, cuya oficialidad habia hecho
numerosas amistades en Caracas, aparecieron en nuestra
capital, llegadas de Cuba, unas décimas escritas evidente-
mente de mano femenina, que mostraban el viaje de los
granaderos como una prueba de su desdén hacia las cara-
quedias. Y entre los defectos que les sefialaban a nuestras
damas aludian sarcisticamente al exceso con que hacen
uso de la caraquefiisima interjeccién jgua! Solicitado el
padre Eguiarreta para responder a las habaneras, compuso
sus conocidas décimas, primera obra de nuestra literatura
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que reclama para una voz criolla su derecho de figuracién
en el habla espafiola.
Eguiarreta nacié en Caracas en 1712. Su obra fue par-

cialmente editada por Fidel Ribas y Ribas en 1842.
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CONTESTACION DEL PADRE EGUIARRETA
EN NOMBRE DE LAS MUJERES DE CARACAS

Desvanecida habanera,
Vena en el parnaso intrusa
A quien en vez de la musa
Atropos sopla, o Megera.
Habladora bachillera,
Desvergonzada, importuna,
Hija de la vana luna,

Pues desde all te acomodas
A hablarnos una por todas
Va de aci por todas, una.

Si es corte la gran Habana
Por su trato y por su porte,
I estds sana en esa Corte,
Debes de ser Cortesana.
Pero furia tan insana,

Tan errada y criminal,
Siento que me huele mal,
I es necesario que crea
Que tu origen fue la brea
I tu cuna el arsenal.

No creo que los Lombardos
Hablen mal de esta ciudad,
Pues es, en la realidad,

De los lugares gallardos.
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I son dicterios bastardos
Que a creer no me acomodo,
Pues su estructura, su modo,
Su aire, su extension y brio,
Sus calles y su plantio

No los tiene el mundo todo.

Cuando el poder anglicano
(Aun de escribirlo me corro)
Tomé el decantado Morro,
I penetr6 el seno habano,
Nos dijo acd un cortesano
Que escapé de La Cabana:
Cada una su inglés apana,

I las mds de las senoras

Por ascender a miloras

Se rebelan contra Espaia.

Que usando de mil reveses

I vueltas de caracoles
Mueren con los espaiioles

I viven con los ingleses.
Estos son los intereses

De un afecto fementido

I en el ultimo despido
Cuando el inglés se embarcé
Hubo mujer que lloré
Delante de su marido.

Esto dijo, y de aqui infiero
Que con infido quebranto
Sentis en La Habana tanto
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Las ausencias de Lutero.

¢Por qué tu numen severo
Aunque de vuelos muy tardos
Nos acuchilla los fardos
Unicamente por qué
Sentimos de buena fe

La ausencia de los lombardos?

iGua! La mujer de La Habana
Que desvanecida est,

En cara nos echa el Gua
Expresién muy lisa y llana,

I no inculta y chabacana
Como lo piensa y maquina
La anglicana carabina

All4 en su caramanchén,

I lleve para leccién

Esta poca de doctrina.

Es el Gua expresion civil
Que en Caracas se dispuso
Autorizada del uso

All4 por los afios mil.

No es término bajo, vil,
Brutal ni falto de juicio:
Es cardinal, es de quicio,

I en politico congreso
Para admiracién, expreso,
Para desprecio, propicio.

Cualquiera conocerd,
Aunque esté con frenest,
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Que algun misterio hay aqui
Reconcentrado en el Gua:
Guanare se dice aci,
Guarenas, Guaire, Guatire,
Guaira, Guaiguasa y admire
Guacara y Guanaguanares,
Guaitoto, y diez mil a pares
Para que el Gua no le tire.

Vaya a Espana y hallard
Guadaifia, Guadalajara,
Guadarrama, y si no para
Guadalupe encontrara.
Digame, pues, JTanto Gua
I otros que decir no quiero,
No es fundamento certero
Con que se debe amparar
Este Gua de que zumbar
Quiere el numen habanero?

Diganla que venga aci,

I pues mi Gua defendyi,
Que me defienda ella asi
Aquel habanero Ajd,

Que tan puesto en uso estd;
Ajd, si se estin zumbando,
Ajd, si se estin hablando,
Aja, si se estan queriendo,
Ajd, cuando estin oyendo
Que las estin requebrando.
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Ahora, pues, digame ya
¢En todo trance de amor
Con qué se saldrd mejor,
Con el Ajd o con el Gua?
El honor respondera

Si el Ajd o Gua prefirié;
Mas la razén respondié
Que en ardiente frenesi
El Aja dice que si

Cuando el Gua dice que no.

I hablando en todo rigor
¢Cudl debemos sostener

El no, que honra a la mujer
o el si, que quita el honor?
El Gua queda vencedor,
Habaneras celebradas

Por corrientes desahogadas,
I quedamos convencidas
Que el Gua deja guarecidas
y que el Ajd deja ajadas.

Por su trato y cortesia

I por su jefe excelente
Lamentamos grandemente
La ausencia de Lombardia,
I tus versos en el dia

Son confirmacién cabal

De que su afecto leal
Muestre con vuestro desdén
Por ver que nos hablan bien
El que vos les habldis mal.
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Les llegasteis a escuchar
Alguna fina expresién

I vuestro infiel corazén
No la pudo tolerar.

La luz os hizo cegar,
I'la célera que lidia

En vuestra loca perfidia
Os llev6 sin dilacion
Por mares de emulacién
Al escollo de la envidia.
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HUMORISMO EN HOJAS SUELTAS

En todo el siglo XIX, y todavia hasta los afios muy recientes
de 1930, se practicé en Caracas la costumbre de poner en
circulacién humoradas por medio de hojas sueltas. Sobre
todo en tiempos de Carnaval en forma de bandos o en
época de Pascuas en el estilo tradicional de los aguinaldos
que se vendian al publico, ingenios anénimos glosaban en
estos volantes los sucesos de actualidad o satirizaban a los
gobernantes, o simplemente se divertian en amenos ejerci-
cios de costumbrismo versificado. Un estudio interesante
acerca de esta literatura de pasquin, sobre todo en su sig-
nificacién politica en las épocas de la Independencia y de
los primeros lustros de nuestra vida republicana, se en-
cuentra, junto con un curioso muestrario del género, en
el libro Centon lirico del doctor José Eustaquio Machado.
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GLOSA

(Hoja suelta que circulé en Caracas al rumorarse
que el capitin general Moxé obligaria a los caraquefios
a comer carne de burro)

El pleno agradecimiento
que a los burros les debemos
nos impone por justicia

que con honor los tratemos.

El manjar més exquisito

que en mi concepto discurro
es un asado de burro
comido con apetito.

Ni el mejor pescado frito

ni otro guisado alimento
puede ser tan buen sustento
como el burro; asi, amigos,
publiquen, pues son testigos,
el pleno agradecimiento.

El burro es un animal

de mérito distinguido

que en la historia ha conseguido
puesto de honor ocupar,

décil para trabajar

aunque muy mal lo tratemos,
muchos por ellos comemos,
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y debemos consignar
la gratitud singular
que a los burros les debemos.

El burro es tan apreciable
que ya lo canjea la gente

por raciones de aguardiente.
iQué sabor tan agradable!
iQué manjar tan estimable!
Mis que el jamén de Galicia
por su sabor a delicia

merece nuestra atencion,

y elogiarlo, la razén

nos impone por justicia.

Desde hoy en adelante
carnero han de llamar

al burro; y Don le han de dar
el viejo, el mozo, el infante,
a su mérito constante

este tributo debemos;

y si ademas lo comemos
como manjar exquisito,
llenemos el requisito

que con honor le debemos.

Caracas, 26 de noviembre de 1816
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BANDO JOCOSO
O ARANCEL DE MULTAS PARA LOS QUE USEN
TERMINOS RUSTICOS EN SU PROFESION!

Como siempre es tan loable
En cualquiera sociedad

El hablar con propiedad,
Toda falta es reparable;

Asi cuando alguno hable,
Use términos corrientes,
Porque serdn indecentes
Los que se pongan a hablar
No tratando de observar
Los articulos siguientes:

El que diga Pitrimeta

Y profiera sin recato

Naidie, Estdgamo y Treato
Ha de dar una peseta;

Toda persona discreta

Debe pagar doble tela

Si dice Cuidiao, Prazuela,
Predicaor, Cumpuniendo,
Trempano, Nenguno, Uliendo,
Pretocolo y Venenzuela.

El que diga Prusicion,
Dispués, Lléguemos y Ansina,
Ha de pagar la propina

! Imprenta de Ramén Alcalde Pifia, calle de las Leyes Patrias, n.” 12,
Caracas, 1854.
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Al instante de un doblén,

Y el que dijere Juncion,

Ispitor y Gomitar,

Sin réplica ha de pagar
Incontinenti cien reales

Que asi se ensefia a estos tales
Y van aprendiendo a hablar.

Estos acontecimientos
Han llegado a tanto apuro
Que se lo multa en un duro
Al que diga Decumentos,
Asi se den por contentos
con solo pagar un real

Los que digan Hespital

U otro nombre chabacano,
Como Intierro, Cerujano,
Comendante, Prencipal.

Quien diga Precurador,
Despidiente, Trebunales,

Y Audencia, dé veinte reales;
Siete si dice Dotor;

Veinte y cuatro si Retor;

Y el que diga Sacreficio,
Tbanos, Truje y Hespido

Pague al momento un doblén;
Mas si dice Fletacion

Pague dos para el servicio.

Menistro, Almenistraor,
Probe, Pdrraco y Tiniente,
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El que lo diga, presente
Dos pesos al cobrador;

Y el que diga Relator

De la Gaceta o del Diario,
De leer el diccionario

La pena debe sufrir

Y después contribuir

Con cien reales al Erario.

A todos sirva de aviso

Que el que dijere Ofecina,
Exigirle la propina

De seis reales si es preciso.
Si alguno pide Premiso

No tan solo se le niegue
Sino que en el acto entregue
Sin mds escritos ni sobres
Diez reales para los pobres,
Y si es tonto que no juegue.

Quien dijere Trenid,
Catredal o Parliamento
Pagara un tanto por ciento
Conforme a su facultad;
Quien diga Causalidad,
Cirimonia y Itiqueta
Aprontard una peseta
Para gastos de escritorio
Y al que diga Miritorio

Se aplicard igual receta.
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Tres reales dard en fianza
El que dijere Pacencia,
Cercunstancia, Convenencia,
Muflorita®, Comparanza,
Esto no es broma ni chanza,
Esta claro y terminante;
Nadie diga Platicante,
Melitar, Sabre o Sordao,
Pues la multa de un pescao
Satisfard en el instante.

Dos meses sera expulsado
Si veinte reales no abona,
Quien diga Nervo, Persona
U otro término trocado;
Y si terco u obstinado
Dice Calabre, Concencia,
Magalena, Indepidencia,
Debe anadir sin demora
Veinte mis, y son ahora
Cinco pesos la sentencia.

El que diga Meliciano,
Flaire, Edivido, Vistuario,
Alifonso, Pulinario
Mesmo, Vide y Suidadano,

Meta al bolsillo la mano
Y entregue media onza de oro,

2 Deformacién campesina de hermafrodita. También se oye decir
manflorita y manflérico. [Nota del compilador].
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Pues es punible desdoro

Hablar con tanto descaro

Y hacer que el hombre sea guaro
Cuando Dios no lo hizo loro.

[tem mas, dltimamente
Previene nuestro arancel
Que los que digan Grabiel
También paguen su patente,
Dos reales para aguardiente
Y cuatro meses de escuela,

Y alos que digan vigiiela,
Después de abonar seis duros
Se les destierre a extramuros
Por dos afios en La Vela.

Deben quedar excluidos

De esta pena los pastores,
Capataces, labradores

Y otros hombres no instruidos,
Perdonando estos descuidos

A los que del campo vienen;
Pero a gentes que se tienen
Por ilustradas y cultas...

Pagar deben estas multas

que en mi bando se contienen.
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Dibujo satirico anénimo contra el exceso de militares,
en El Mosaico, 1854
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LUIS DELGADO CORREA
(El Editor)

En los afios de 1850, Luis Delgado Correa, militar y po-
litico, se distinguié como poeta satirico, como escritor de
costumbres y especialmente como editor de £/ Mosaico, 1a
fina revista fundada por €l en 1854 y que tenia entre sus
corredactores al gran Fermin Toro. Delgado Correa fue
de los primeros humoristas venezolanos que cultivaron el
estilo de las satiras politicas dialogadas y argumentadas
como obras de teatro, modalidad en que le siguieron mu-
chos otros hasta las recientes «Sinfonias tontas» y «Ieatros
para leer» de E/ Morrocoy Azul.

La mamola a que en su acepcién irénica se refiere aqui
el autor, es uno de los nombres con los cuales se men-
ciona lo que hoy corrientemente conocemos como chupén
o teto.
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LA MAMOLA

(La escena pasa en Mamamdpolis a mediados

de la Era Mamifera).
Personas:

Don Mamoén,

Don Mamin,

Don Mamerto,

Mamauche, adlitere de Don Mamoén.

Mamamiche, adlatare de Don Mamin.
Micomicoma, viuda postulante.

Mamantones, Mama-aduanas, Sali-mamas, etcétera.

ESCENA I

Decoracion de Sala.

Don Mamén — Don Mamin.

MAMIN
—Ya dije a usted, Don Mamén
) )
que es mucha su mamantina.

MAMON

—Don Mamin, selle ese labio,
o mamando va a Mamila.
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ESCENA II

Acuden a meter paz Mamantones, Mamauche,
Micomicoma, etcétera.

MAMIN

—:A Mamila, Don Mamén?...

MAMON
—Don Mamin, a Filipina,
que no se mama a mi honor
sin que mame hasta la crisma.

Toma por el pico una mamadera que lleva pendiente de una
cinta Celeste® en muestra de condecoracion y arremete a Don
Mamin, quien empusia del mismo modo su mamadera, y se

pone en guardia.

ESCENA III

Mamantones, Malandrines, Mandrias, Mecateros, Mamelucos,
Mama-aduanas, Sali-mamas, Micomicoma, Mamauche,
etcétera, todos decorados con sus mamaderas, cantando.

A coro:
—Paz, por sus mamas, sefores,
cese por Momo esta mimia,
que si unos maman por bajo
maman otros por encima.

1 Color distintivo del Partido Conservador.
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ESCENA IV

Entra Don Mamerto de la Atarraya imponiendo respeto con
una descomunal mamadera, la mds pujante de todas.

MAMERTO
—Desde Mamera he venido
a concluir esta mamifia:
iMe dais mi parte, Mamones,
u os mamaréis la ternillal...
(Amenazdndoles con la mamadera).

MAMON
—Venga, Mamin, un abrazo.
(Se cuelga su mamadera).

MAMIN
—Don Mamén, jesta es la vida!
(Cuélgase la suya).

MAMON
—iY la ventura el mameo...

MAMIN
—Y la mamuncia la dicha!...
(Se abrazan con entusiasmo).

Todos los actores llevan a la boca los picos de sus mamaderas
cual si fuexen z‘mmpems y entonan un sordo rumor que a los
oidos del piiblico semeja a la exclamacion: ;Mameo! [Mame. ..

Mameo!... y cae el telon.
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Dibujo satirico anénimo en E/ Mosaico para ilustrar

«La Mamola» de Luis Delgado Correa
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Los jaladores de mecate, dibujo satirico anénimo en E/ Mosaico

de Luis Delgado Correa, 1854-1857
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RAFAEL ARVELO

Los afios que siguieron a la fundacién de E/ Venezolano
por 1840, época de creciente marea politica precursora de
la Guerra Federal, y el periodo de reajuste que siguié des-
pués al firmarse la paz de Coche hasta el advenimiento
del guzmancismo, tienen su Arquiloco y uno de sus pro-
tagonistas mds significativos en la figura del poeta festivo
Rafael Arvelo. Nacido en 1814, el escenario de su nifiez
y de su adolescencia es el de las luchas sangrientas por
la Independencia de la patria. Después de seguir estu-
dios secundarios en Bogotd y de vivir algin tiempo en
Puerto Cabello, donde desempefié un cargo subalterno
en una casa de comercio, se incorporé a la vida politica
y empezé a difundir, tanto desde E/ Venezolano como
desde otros periédicos que coreaban el oposicionismo le-
vantisco de Antonio Leocadio Guzmain, las sitiras que
inmediatamente hicieron a Arvelo tan famoso y tan te-
mido. La primera gran prueba de popularidad en que salié
triunfante el viejo Guzman como caudillo liberal, fue pre-
cisamente el sonado juicio que le siguié el banquero don
Juan Galindo Pérez a causa de unas seguidillas burlescas
de Arvelo aparecidas en E/ Reldmpago, uno de los periodi-
quillos satélites de E/ Venezolano:

Don Juan Galindo Pérez

el alma diera
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por no aflojar la hacienda
de la heredera;
y andan diciendo
que ya la tal hacienda
va pérez-siendo.

Esto ocurria a principios del periodo constitucional de
Soublette, época significada por el espiritu de ecuani-
midad y extrema tolerancia que distinguieron a aquel
mandatario, y cuando ya Arvelo habia sido electo dipu-
tado al Congreso Nacional. Al terminar ese periodo en
1846, aunque Arvelo habia apoyado la candidatura opo-
sicionista de Antonio Leocadio Guzmin, el general José
Tadeo Monagas, triunfador en la eleccion, le confirié al
poeta el nombramiento de ministro de Estado. Durante
la Guerra Federal, Arvelo fue sometido por algin tiempo
a prisién. Terminado el conflicto, fue llamado por el pre-
sidente Falcon para ocupar el Ministerio de Hacienda, y
posteriormente qued6 encargado de la Presidencia de la
Republica, cuando aquel mandatario, vacilante e inepto,
resolvié establecerse en Barquisimeto. Mientras desem-
pefiaba Arvelo la Primera Magistratura, a causa de la
demora de Venezuela en el pago de intereses por el em-
préstito de la Federacidn, surgié entre el pais e Inglaterra
una discrepancia, a consecuencia de la cual fue separado
Guzmain Blanco del cargo que ocupaba en Londres como
ministro de Venezuela. La dristica medida, recaida sobre
uno de los personajes mas influyentes del liberalismo, con-
tribuyé a precipitar los acontecimientos que terminaron
con el ascenso de Guzmadn Blanco al poder. Distanciado
asi de quien llegé a ser la figura més poderosa de su época,
Arvelo se retiré a su espléndida mansién valenciana de
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La Gruta, donde la delicia de su conversacién, su musa
festiva y su reputado paladar para los buenos platos y be-
bidas, animaban la mds exquisita tertulia. Abatido por la
reciente muerte de su hijo en esos dias, ain le quedard
animo y caudal satirico como para echar a volar desde su
bien servida mesa de La Gruta sus picantes pullas ver-
sificadas contra el maximo jerarca del Septenio. Asi su
conocida improvisacién recitada mientras mostraba a sus
invitados una hermosa manzana:

Por una cual la presente

perdi6 el Paraiso Adan:

Si hubiera sido Guzmén
se come hasta la serpiente.

Poeta principalmente oral, gran improvisador; dilapidador
generoso de un talento festivo indécil a la expresién es-
crita, que basaba su eficacia en los estimulos que le presta
el auditorio directo, fue Arvelo, como apunta Enrique
Bernardo Nuifiez aplicindole la conocida expresiéon de
Oscar Wilde, uno de esos hombres que ponen mds talento
en su vida que en su obra. «Usted —le habia escrito Juan
Vicente Gonzilez al dedicarle la tercera parte del Manual
de historia—, usted que no necesita para conquistar una
fama perenne sino quererlo».

Rafael Arvelo nacié en Valencia en 1814 y murié en
Caracas el 10 de julio de 1877. Sus restos fueron acompa-
fiados por el pueblo de Caracas hasta el Pante6n Nacional,
donde reposan.
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IMPROVISACION

Al poeta Garcia de Quevedo, después de
haberle oido su «Oda a Italia»

Toca Marin el violin

y Colén toca el violén,
mas cudnta desproporcién
entre Cunén y Marin

y entre Farriere y Colén.

Hago esta comparacién
para establecer por fin

que a Quevedo en parangén
los versos de mi invencién
son como a Cunén Marin

o como a Farriere Colé6n.

Asi, presentarme aqui
como vate, es disparate,
soy un bardo en jaque mate

desde que a Quevedo vi.

Hoy, que sus versos of,

le he dicho a mi musa jtate!
y exclamando aci entre mi:
iEse es genio y no aguacate!

Oir un verso ramplén
a todo el mundo incomoda
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iy mas después de una oda
henchida de inspiracién!

Hago, pues, resolucién
de callar antes que toda
esta bella reunién

vaya a decir con razén:
iEse es galerén, no Odal!

A ELENA ECHENAGUCIA

El 15 de mayo de 1841 se promulga la famosa
ley llamada «de espera y quita». Esa noche,

el poeta asiste a una comida en casa del general
Diego Ibarra. Frente a €l estaba la sefiorita
Elena Echenagucia. Arvelo trinchaba un pavo
y arrobado por la gracia hechicera de Elena,
improvisa su célebre brindis, mitad epigrama,
mitad madrigal.

NOTA DE ENRIQUE BERNARDO NUNEZ
EN Ensayos Biogrificos, 1931

Tus ojos, bella Elenita,
crueles acreedores son,
pues cobran al corazén
sin dar espera ni quita.

El que los mira una vez
su alma y quietud enajena;
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y no hay usurero, Elena,
que exija tanto interés.

Por una Elena ardié Ilidn;

la historia la pinta bella.

T4, Elena, mas linda que ella,
incendias mi corazon!

Mas... jsoy casado!... Te alabo

y ¢qué haces ta?... Despreciarme:
iSoy capaz de suicidarme

con esta pierna de pavo!

MISTIFORIS

En 1846 lanzé su candidatura para
presidente de la Republica el sacerdote

y coronel José Félix Blanco, a quien

por esos dias rodeaba cierta irénica fama
como oneroso constructor del camino

de Guamas para cuya ejecucion habia
recibido la buena pro. Arvelo publicé

sus versos con una nota en la que decia

que habian sido encontrados por un arriero
en el camino de Pedraza-Barinas.

iMis amados oyentes! jPueblos venezolanos!
Cantad himnos de gloria y el miserere mei,

Soy vuestro presidente, mis queridos hermanos.
iCompaiieros de armas! Gloria in excelsis Dei.
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iBenedicamus Domino, reverendo Aspurua!
Por ti la Janua Celis abriése a mi ambicién,
TG me elevaste al solio: frat voluntas tua
Y venga a nos tu reino, benedicta nacion.

iVeredignum Sanavria! {Beatissimus Quintero!
iCausa nostra letitia! {Salve! Salve otra vez.
Venid, que demostraros mi gratitud yo quiero,
Tomad los portafolios: dignum et justum est.

Venid, gratias agamus domino Deo nostro

Que un manso panem nostrum quotidianum nos da:
Venid, que la fortuna muestra benigno el rostro

Y su inconstante rueda per semper fija ya.

Pues el cielo ha querido reunir en mis manos
El baculo divino, la espada y el bastén,

Al son de los timbales cantad, venezolanos,
Aleluyas coreadas con el Kirie eleison.

iDicen los guzmancistas que yo soy oligarca!
¢Qué importa?, poseidos estin de Satands;
Yo soy la rosa mistica y la federis arca,

Un rayo de la guerra y el iris de la paz.

iCudn préspera y dichosa no serds, Venezuela,
Bajo el dulce zurriago de un cura-coronel!

La misma rancia Europa aprenderd en mi escuela
Lo que valen unidos el templo y el cuartel.
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Serd la agricultura mi objeto predilecto:

iLos pobres labradores...! perecen, bien lo sé;
Ya verdn sorprendidos el milagroso efecto,
De las sabias medidas que pronto dictaré.

¢Necesitdis caminos? Os abriré el del cielo;
Exceptuando el de Guamas ninguno habrd mejor
Y llegaran las almas en un Jesus, de un vuelo

Al trono del Eterno en coches de vapor.

Pero tened presente que es improbo el trabajo,
Que exijo un privilegio por el ferrocarril,

Que el cerro de la imprenta debe venir abajo
Y ensancharse la puente llamada 10 de Abril.

La estela matutina vendra con luz temprana

A despertar los gérmenes de la vegetacion:
¢Faltan lluvias? Resuelto: «Que la Copacabana
Salga con diez soldados y un cabo en procesién».

No faltard quien pida remedios mds directos,
Diciendo «falta monis» si en esto estriba el mal,
Ya tengo bien previsto el caso en mis proyectos
Daré «nuevos auxilios al Banco Nacional».

Y la mano de Pérez, que es una regadera,
El manirote Huizi y Woolf el prodigén,
A torrentes el oro derramarin do quiera
Y en una domus aurea trocardn la nacién.

Si esto no cicatriza las llagas que la usura
Abrié, si la paciente cede a su postracion,
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Con un ego te absolvo muere la agricultura
Debiéndome a mi solo su eterna salvacién.

Las ciencias, voto a Cristo, llegardn a su cima:
Publicaré un compendio en que hago refusion

De Bentham, Say, Ripalda, de un tratado de esgrima,
Vattel y Filangieri, la Biblia y el Colén.

¢Y quién con este libro, por estulto que sea,
No podra ser un digno ministro del altar,
Una fuerte columna en el templo de Astrea,
Un hébil financista e invicto militar?

Las artes, poco importa que mueran en olvido:
Sus productos nos vienen mejores de ultramar;
Pero el comercio {futro! jamias ha recibido

El eficaz impulso que yo le pienso dar.

Romperé las cadenas que le han aprisionado
Derogando ad perpetuam el prolijo arancel.

Con diezmos y primicias se sostendra el Estado,
A mis de las limosnas que ofrezca cada fiel.

En fin, tenéis, hermanos un presidente mixto
Que lleva dignamente bajo el brazo el bastén,

El trabuco en la diestra y en la siniestra el Cristo,
Dando salud al cuerpo y al alma salvacién.

Y bien, decidme ahora, malvados liberales,
¢Por qué con furia tanta me repugndis? Por qué
Si yo soy el remedio de todos vuestros males
Quare me repulistic Quare conturbas me?
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Empero yo os perdono, ovejas descarriadas,
Y os abro generoso mi seno paternal.
Pax domini sit semper vobiscum, camaradas;

Mas jay! haced que calle la prensa liberal.

Si escuchdis mis plegarias y cesa vuestra guerra
Yo lograré que el papa conceda un jubileo

Y gozaréis, hermanos, dicha sobre la tierra

Y en la mansién eterna la dicha que os deseo.

In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amén.
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JESUS MARIA SISTIAGA

Nacié el 19 de enero de 1823, en Caracas, y murié en
la misma ciudad el 25 de mayo de 1889. Ademais de ju-
rista, doctor en filosofia y uno de los primeros latinistas de
su tiempo, fue una figura politica de primera importancia
y ocupé elevados cargos en la administracién puiblica, entre
ellos el Ministerio de Relaciones Exteriores. En versos
que con frecuencia se resienten de su excesiva extensiéon
y en los que la finalidad moralizadora se nota a veces de-
masiado forzada, compuso Sistiaga numerosas fébulas,
cuyo mérito radica en que fueron entre nosotros las pri-
meras en llevar a esa expresion literaria los temas, el paisaje
y los animales del trépico. Fue en este aspecto el mas sig-
nificativo de los fabulistas venezolanos antes de Job Pim
y Pérez Perozo, maestros insuperables del género en Ve-
nezuela. Las fdbulas de Sistiaga quedaron dispersas en los
periédicos y revistas de su tiempo, especialmente en E/
Porvenir, donde empez6 a publicarlas en 1866, casi todas
firmadas con el seudénimo Abein Zeir.
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EL ZAMURO CATEDRATICO

En un valle que riega el Amazonas
existe un grande imperio de animales,
que han visitado ya muchas personas
por cierto muy veraces y formales.

Hay alli de notable un buen liceo
dotado de excelentes profesores,

que han llevado la ciencia a su apogeo
y poblado la tierra de doctores.

No sé cuil de las aulas presidia

un soberbio magnifico zamuro,

cuyo talento y gran sabiduria

son circunstancias de que estoy seguro:

Sus discipulas eran las palomas

y escuchaban atentas las lecciones

que amenizaba el maestro con sus bromas
y anécdotas de muertos a millones,

Narrando con facundia encantadora
mil historias de espléndidos banquetes,
recuerdos de una guerra asoladora

en que se harté de potros y jinetes:

Mostraban las alumnas repugnancia
cuando escuchaban tanto desatino;
pero ved lo que puede la constancia
y machacar y darle de contino:
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Iban tomando amor las muy tunantes
y mds se aficionaban cada dia

a lo que tanto detestaban antes

y que tan solo horror les infundia;

Cambiando de tal suerte sus ideas
que enviaron al maestro una persona,
pidiéndole, por premio a sus tareas
acompanarle a alguna comilona.

Yo no quiero contar (por puro aseo)
lo que hicieron aquellos animales:
hubo paloma que en aquel bureo
aventajé las hienas y chacales.

Mostrandose el zamuro muy ufano

de ver que las palomas sin empacho,
picoteaban con ansia, en vez de grano,
un sucio y asqueroso carapacho;

Y cuando del banquete, entusiasmadas,
saboreaban lo opiparo y lo bueno,
marchédndose a sus casas estropeadas
muy sucio el pico y con el vientre lleno,

Exclamaba el zamuro en tono enfitico
y con el airecillo doctoral:

‘Es mucho lo que puede un catedritico
i

para inspirar a un nifo la moral!
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FLORES DE PASCUA

P éngase todo el mundo entre el bolsillo
O ro sonante o macuquina plata;

N adie de esto se escuse, que barata

T oda especie vendemos, a un cuartillo;
E ncurtidos, habano cigarrillo

Y mil licores de pureza grata;

M antequilla, conservas en su lata,

A ceite y velas de flamante brillo.

N o hay que apegarse, avaros, al dinero;
R icos, llenad la lipa noche y dia;

Y antes que el tiempo con su dardo fiero
Q_uiebre de la salud la lozania,

U sad de nuestras cosas, aqui en venta:
E stémago repleto, alma contenta.

Diario de Avisos

Caracas, enero 7 de 1857
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FRANCISCO DIAZ FLORES
(Modesto)

Junto a Jesis Maria Sistiaga, iniciador del género en el
pais, figura Diaz Flores como el segundo de nuestros fa-
bulistas importantes en el siglo pasado. Identificado con el
general Falcon desde los comienzos de la Guerra Federal,
nunca oculté en cambio su antipatia por el segundo de
los grandes jefes de aquel movimiento, el general Antonio
Guzman Blanco, a quien ridiculizé en una serie de fibulas
politicas que popularizé bajo el seudénimo de Modesto.
Durante el gobierno del general Alcintara, al producirse
el primer movimiento de reaccién contra el guzmancismo,
Diaz Flores edité algunas de sus fdbulas en un pequefio
folleto titulado Album del Septenio y publicado en 1877.
La fébula de «El Pédjaro de Potrerito» que aqui repro-
ducimos como la mejor muestra del arte de Diaz Flores,
alude al siguiente hecho histérico: En 1872, alzado Ma-
tias Salazar en Carabobo, el presidente Guzmin, que
habia salido personalmente en su persecucién, anuncié
con su acostumbrada espectacularidad tener cercado al
insurgente en la localidad de Potrerito, y casi al mismo
tiempo que con este anuncio se difundia en Caracas la
noticia de que en realidad Salazar se encontraba sano y
salvo en Tinaquillo, donde posteriormente fue apresado.
Al llegar pocos dias después a Tinaquillo, Guzman hizo
poner presos en el cuartel de la guardia a los generales
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Jesas Maria Lugo y Eloy Gonzélez, asi como al sefior
Carlos Uslar, por haberse enterado de que estos habian ce-
lebrado el fiasco de Potrerito comparindolo con el conocido
cuento de Pedro Urdemales y el pajaro de los siete colores.
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EL PAJARO DE POTRERITO

Por tradicién, por crénica o anales
se conoce la historia

de un tal Pedro Urdemales

de chistosa memoria:

La vida de este tuno

era reirse de la humanidad;

chanzas tal vez pesadas, es verdad,
mas su recuerdo nunca es importuno.

Yendo por un camino una ocasién...
le vino un apretén:

no quedoé otro remedio

que zafar con premura el pantalén

y desahogar el vientre medio a medio.

En posicién tan critica

siente de un etalén el trote alzado,
y que viene montado,

eso no deja duda a su politica;

que un trote firme, igual,
presupone una mano en el bozal.

Pedro en el acto inventa

una de sus famosas travesuras:

tapa con el sombrero sus horruras;
y en esto el de a caballo se presenta:
era un mozo arrogante

de pie andaluz y sefioril talante.
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Le admira aquella plancha...
Un hombre alli en cuclillas
contra el suelo sujeta las orillas
de un sombrero de ala ancha.

«TIe veo algo apurado,
le dice con agrado:

A ayudarte me obligo,
si lo quieres, amigo».

—LEs Dios quien te ha traido, buen sefor,
que me vas de una angustia a libertar:
Un péjaro curioso, singular,

por su canto, su forma y su color,

me mandaron de tierra muy lejana,

iy el pdjaro se me huye esta mafiana!

Me vuelvo loco, salgo, aqui lo atrapo;
pero hecho un Lucifer vuélame al rostro;
de un sombrerazo, al cabo aqui lo postro
y al momento lo tapo.

A un salto estd mi casa, alli su jaula;
sujétamelo aqui por compasién

que este servicio paga mi patron

San Francisco de Paula.

—A servirte me avengo;

montate en esta jaca que es muy buena;
que en premio de mi pena

con solo ver la maravilla tengo.

El jinete se apea
y releva al tunante en su tarea.
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Montése Pedro, y ojos que te vieron.
¢A dénde fue este pillo?

Yo creo fue a tener a Tinaquillo

o las crénicas mienten o mintieron...

El sol, la plaga y cierto cefirillo
que salié del sombrero
comienzan a punzar al caballero:
una hora tras otra hora

era ya necedad cualquier demora.

—Pues esto pasa de castafio oscuro,
se dijo el pobre hidalgo:

Salgamos del apuro

y llevaréme el péjaro, que es algo—.
Y diciendo y haciendo,

con precauciones mil

un ligero perfil

alza, y la mano por alli metiendo
un agarrén al pdjaro le tira,
—iMaldicién!—, exclamé,

y en su semblante se pinté la ira.

Ya tu sabes, lector, lo que cogid.
¢Qué cogiér... Chito, chito:

Lo que cogi6 el ilustre en Potrerito.

Uslar, Lugo, Gonzilez,

Memorias les dejé Pedro Urdemales.
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JUAN VICENTE CAMACHO

Nacié en Caracas el 8 de julio de 1829. Poeta romdntico de
filiacién heineana, en sus versos compuestos casi todos en el
estilo popular de los octosilabos convive de manera admi-
rable la gracia epigramatica con el mds fino trasfondo lirico.
Lo mismo que a su hermano Simén, los avatares politicos
de su tiempo lo aventaron en su juventud lejos del pais. Ra-
dicado por largo tiempo en Lima, alli tuvo una figuracién
literaria importante y desempefi6 el cargo de intérprete en
el Ministerio de Relaciones Exteriores del Perd. En 1853
fue nombrado secretario de la Legacién de Venezuela en
Lima, y en 1866 regresé al pais como Agente Confidencial
del Pert en Caracas. Muri6 en Paris el 4 de agosto de 1872.
Su poesia completa fue editada ese mismo afio en Paris
por la Imprenta Hispano-americana de Rouge, Dunon y
Fresné, y en 1889 en Curazao por A. Bethencourt e Hijos.
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RECETA CONTRA EL COLERA

Dormir bien y a buena hora
La frente alta y libre el pecho,
Decir adiés al lecho

Poco después de la aurora.
Pedir perfumes a Flora
Cuando el sol el campo vela,
Andar con mucha cautela

Sin ruidos y sin disputas,

En capitulo de frutas

Preferir las de cazuela.

Fumar poco y con regalo,
Tabaco malo es veneno

Y vale mds poco y bueno
Que consumir mucho y malo.
Dar a Baco con un palo,

Que chupar la vida estanca;
No consumir una blanca

Que buen objeto no tenga

Y recibir cuando venga

A Venus con una tranca.

Si vas a ver tu lucero

Te hallas en el salén,

De contrabando un bastén,
Con item mds un sombrero,
Toma humilde otro sendero,
No hagas a nadie reir,

Y ve diciendo al salir:
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Paciencia, porque en la tierra
Cuando una puerta se cierra
Ciento se suelen abrir.

Que se levante la Prusia,

Y armada cual D. Quijote

Haga del Austria un gigote,

Pese al diablo o a la Rusia;

Que con fuerza o con astucia
Defienda alguno el derecho

Con una pistola al pecho,

No hay mis que andar de soslayo
Y decir para su sayo:

Que les haga buen provecho.

Que salga el sol por Levante
O la luna por Oriente,

Que atrevido pretendiente
Arroje al Gobierno el guante;
Que uno caiga, otro levante,
Que el ambicioso en su rabia
Vaya a parar en Arabia

Al final del somatén:

El decir a todo amén

Es la mdxima mads sabia.

Que la eche Juan de doctor,
Y aunque no sabe leer,
Pretenda hacerme creer
Que es un sabio; si sefior.
Que viene luego Leonor

A quien ayer conoci,
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Sabe Dios cémo, y a mi
Me recibe dulce y bella
como pudica doncella...

¢Qué hacer? Le digo que si.

—Soy un sabio. —Estd muy bien.
—Soy un valiente. —Es asi.
—Jamis he robado. —;Si?

—Soy todo un hombre. —También.
—iQue viva el Gobierno! —Amén.
—iQue muera el Gobierno! —Ya.
Todo va bien. —Asi va.

Todo va mal. —Asi es.

Nos lleva el demonio. —Pues.

Nos salvamos. —Claro esta.

Nos cri6 la Suma Bondad

Y nos dio para regalo

Poco bueno, mucho malo,
Avaricia y vanidad.

Si quiere la necedad

Hacer de la noche dia,

El discreto que se ria
Cuando a los hombres baraja,
Ese sacard ventaja

De la humana tonteria.

Dejar que el mundo dé vuelta,
Buscar las uvas maduras,
Nunca meterse en honduras
Y dormir a pierna suelta.
Llamar a la coja esbelta,
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Darse el aire de un Belén,

Decir que todo anda bien,

Aunque la soga se quiebre,
Es remedio de la fiebre

Y del célera también.

Anuncio en E/ Piguifirye, 1858
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JUAN JOSE BRECA

Nacié en La Guaira en 1835. Poeta, autor teatral, escritor
de costumbres y excelente traductor de los humoristas in-
gleses, se distinguié especialmente como cantor de la vida
muelle y de la mesa bien servida. En 1882 fundé en Caracas
E! Punch, simpdtica imitacién de la conocida revista inglesa,
y en cuyo cabezal de créditos se lefa: «Este periédico no
trata de literatura, ni de artes, ni de ciencias, ni de reli-
gién, ni de politica, ni de agricultura, ni de comercio, ni de
intereses generales, ni de intereses privados: TRATARA
DE TODO LO DEMAS!». E/ Punch fue suspendido por
el gobierno de Crespo como implicado en la célebre burla
politica contra Guzmin Blanco que los intelectuales de
Caracas organizaron bajo el nombre de La Delpiniada.
En 1884, Breca publicé su interesante libro Pdginas
guaireias, que incluye varios articulos en idioma inglés.
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EL SANCOCHO

Tributen alabanzas al guisado,

A los fritos, sardinas y jamones,

Los que nunca otras cosas han probado
Que chorizos y rojos salchichones.
Bendigan en buen hora el estofado

Las pandillas de malos comilones,

Que yo tengo mi lengua, no soy mocho,
Para cantar las glorias del sancocho.

Escabeches, adobos y mondongo,
Olletas, embuchados y judias

Son cosas que en mi mesa yo no pongo,
Sino asi... cada veinte o treinta dias.
Jamais permita Dios que coma hongo;
Ni que toque una trufa mis encias;

Yo prefiero a diez fritos y a diez y ocho
Un platito, no mds, de buen sancocho.

Si de sancocho un plato alguno empina,
Seguro estoy de que hasta el plato lame;
Y si al sancocho agrégase cecina,
Cambures, apios, platanos y fiame,

Y pechugas y muslos de gallina,

No habra quien entusiasta no proclame
Que si es espiritual el Nifio Atocho
Milagros hace y muchos el sancocho.

Alimento como él no habra que entone
El sistema que se halle en grado bajo,
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Que el sancocho eficaz siempre repone

Las fuerzas que gasté tenaz trabajo;

Y sobra en todas partes quien lo abone
Enalteciendo el bien que al mundo trajo,

Y hay quien diga que crece el que es topocho,
Si acostumbra a nutrirse con sancocho.

Llamad a un pobre viejo tembloroso,
Trémulo al soplo del helado cierzo,

Un viejo octogenario y achacoso

Que andar no puede sin mortal esfuerzo;
Ofrecerle de modo carifioso

Un plato de sancocho por almuerzo,

Y el viejo inutil, descarnado y chocho
Veréis robustecer con el sancocho.

Ved al peén que en el robusto lomo
Conduce dos fanegas de cacao;

No se encorva jamds, ni por asomo,

Y es capaz de llevarlas a Bilbao,

Porque son sus pulmones cual de plomo,
A fuerza de comer, no bacalao,

Sino solo un pedazo de bizcocho

Y un suculento plato de sancocho.

El manjar exquisito que yo canto

Es invencién sublime del talento;

Mis ojos verteran amargo llanto

Si me llega a faltar por un momento.
Nunca joh Dios mio! me abandone el santo
El que has bendito, tnico alimento,

Ni me falte jamds, aunque sorocho,

Un plitano en mi olla de sancocho.

73



LOS HUMORISTAS DE CARACAS / VOLUMEN I

EN LA HAMACA
A Trina

iQué deliciosa vida

Aqui me paso yo, mujer querida,
Tendido muellemente en esta hamaca!...
Mira, ve al aposento

Y busca en un momento

El libro aquel que esta entre la petaca.

Aquel de pasta negra

Que hace tres dias te mand6 mi suegra,
El que tiene una cruz con una palma
Grabadas en el forro;

Y buscame mi gorro...

iVoy a elevarme a Dios en cuerpo y alma!

iOh dulce hamaca mia,

De mi vida en la eterna algarabia,
Amiga fiel, tu amparo no me niegues!
Deja que la tristeza

Que embarga mi cabeza,

Sepulte, fatigado, entre tus pliegues.

He aqui ya el libro santo

en donde encontraré inefable encanto:
Ramillete de divinas flores.

iQué titulo tan bueno!

Sin duda de su seno

Exhala dulces, misticos olores.
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Pero, Trina, me abraso

De sed. jQué sed tan fuerte! Dame un vaso.
Me esta doliendo un poco la cabeza

Y estoy hecho una fragua

Que me puede hacer mal, dame cerveza.

Gracias. jBueno y hermoso

Licor! {Topacio liquido, espumoso!
Bebida que reemplaza los refrescos

De los tiempos de antafio,

Y no hace ningin dafo,

Pues ya se hubieran muerto los tudescos.

Pon a mi alcance un jarro

Mias de licor, y biscame un cigarro,
Que voy a dar principio a la lectura
De este libro divino

Que me abriri el camino

Para subirme al cielo en derechura.

Desde alla T, Dios mio,

Obsérvame leyendo un libro pio

Con el fin de aprender la santa ciencia
De ser tu amigo en todo;

Y ver si de este modo

No se me agota tanto la paciencia.

Y en verdad, peregrino

Es este libro que llamé divino

El fraile santurrén que lo compuso,
Para fiel monumento
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De su vasto talento
Y de su ingenio y su saber infuso.

¢Quién pudo ser el hombre

Que este libro escribié con este nombre?
Apuesto que no lo hizo un monaguillo,
Sino algtin docto mago...

Mas, Trina, dame un trago,

Y enciéndeme después un cigarrillo.

Y busca azicar candy,

Y agua y limén y un botellén de brandy,
Porque, Trina, no sé qué estoy sintiendo...
El bello ramillete

Cual mégico pebete

Cierra mis ojos... jah me estoy durmiendo!

Aquellos que a Dios amen

Aqui hallardn prolijo y santo examen

De la ciencia, mas joh!... s;qué es lo que veo?
¢No me engafian mis ojos?

iQué conceptos tan rojos

Estos que en el examen hallo y leo!

Como cristiano humilde

No quiero que a las manos de Matilde
Llegue este libro de letal semilla.

Qué cosas, jah!, tan feas...

Tu, Trina, no lo leas

Porque es veneno que el pudor mancilla.

76



AQUILES NAZOA

La rapida sonrisa

Que columbré en tus labios bien me avisa
Que ta dudas aquello que yo he visto...
¢Quieres mistico encanto?

Te daré un libro santo,

Libro inmortal: {La imitacion de Cristo!

Mas mi sed no se apaga

Por mds que mi garganta ponche traga.
Y me hallo con febril desasosiego;
Trinita... ve alld afuera,

Trae la licorera,

Y dejemos el libro para luego.

LA FRUTA TENTADORA

Es un hecho y estaba ya predicho,

que en el Edén, la linda y nibil Eva
viviendo con Adidn —no cual manceba—
habia de tener algun capricho.

Y cuentan que un reptil, un pobre bicho
que de serpiente inmunda el nombre lleva,
salié de su escondite o de su cueva

con muy mala intencién: asi lo han dicho.

Aquel reptil, sin provocar disputa,

mostré de Eva a la creciente gana
un prodigio, y se fue diciendo: —Abur...
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Era la rica y sazonada fruta

que por error llamaronla manzana
y que en verdad no es otra que el cambur.
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NICANOR BOLET PERAZA
(Abdul Azis)

Politico, militar, periodista, publicista y escritor de cos-
tumbres. Nacié en Caracas el 4 de junio de 1838 y murié
en Nueva York en 1906. Tipégrafo en su juventud, con su
hermano, el dibujante Ramén Bolet, fundé en Barcelona
E! Oasis, y luego en Caracas el Museo Venezolano, primer
periédico que empled en Venezuela la técnica de los gra-
bados en colores y donde publicé sus primeros articulos.
Al terminar la Guerra Federal, en la que alcanzé el grado
de general de Brigada, fue elegido diputado por el Par-
tido Liberal, que llevé al poder a Guzman Blanco. Gran
orador y habilisimo politico, actué como uno de los lideres
mds vehementes del guzmancismo en el Congreso hasta el
final del periodo denominado el Septenio, cuando advino
al poder el general Francisco Linares Alcintara y se pro-
dujo la reaccién contra el guzmancismo desde el propio
seno del partido gobernante.

Como mentor intelectual de esa reaccién y su primer
iniciador parlamentario, fundé entonces Bolet Peraza, en
1877, su combativo periédico La Tribuna Liberal, disidente
de la corriente representada por el diario guzmancista La
Opinion Nacional del que habia sido redactor hasta esa
fecha. En sus «Evoluciones», sitiras politicas dialogadas
en verso y publicadas en La Tribuna Liberal por entregas,
contintia Bolet Peraza un modo de humorismo que por los
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afios de 1850 habia ya ensayado en E/ Mosaico Luis Del-
gado Correa y adelanta el estilo que en nuestro tiempo
popularizé en sus celebradas Sinfonias tontas Miguel
Otero Silva. Muerto repentinamente en pleno ejercicio del
poder el presidente Linares Alcdntara, cuya politica anti-
guzmancista apoyaba Bolet, el pais vive un momento de
intensa confusion que la corriente guzmancista del Partido
Liberal aprovecha para llevar nuevamente a la presidencia
al general Guzmin Blanco, por lo que el escritor y su fa-
milia se ven lanzados al exilio. En 1880 se residencié en
Nueva York y alli, después de redactar por algin tiempo la
Revista Ilustrada, fund6 con su gran amigo José Marti Las
Tres Américas, una de las publicaciones literarias de mayor
prestigio en su época. La publicacién en aquellas revistas
de sus articulos festivos y de costumbres —especialmente de
sus simpdticas Cartas gredalenses sobre motivos de la vida
cotidiana en los Estados Unidos—, le atrajo a Bolet Pe-
raza en todo el mundo hispanoamericano una popularidad
poco frecuente por entonces en un escritor de su origen.
Terminada la tercera administracién guzmancista y ocu-
pada la presidencia por el doctor Rojas Pail, Bolet Peraza
fue designado para representar a Venezuela ante el Primer
Congreso Panamericano de Washington con jerarquia
de ministro plenipotenciario. Por la variedad de sus inte-
reses y por la amplitud enorme de su registro, la obra de
Bolet Peraza ha sido con frecuencia comparada a la de su
contempordneo Juan Vicente Gonzilez, asi nos parezca
menos culta y brillante que la del caudaloso escritor de las
Mesenianas. Por tratarse ademds de una obra principal-
mente periodistica, de tan copiosas paginas como escribié
apenas se salvan sus conocidos articulos de costumbres,
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coloreados documentos de una época especialmente pin-
toresca de la vida caraquena.

De la fama continental que en su tiempo le conquis-
taron a Bolet sus leidas columnas para la Revista Ilustrada
y para Las Tres Américas, es amable testimonio el hecho de
que el 25 de marzo de 1906, al morir en Nueva York el es-
critor, el periédico La Prensa de Buenos Aires hizo sonar
con tal motivo la famosa sirena que destina a anunciar los
sucesos de importancia mundial.

Una parte importante de la obra de Bolet Peraza fue
reunida en 1930 por la editorial espafiola Araluce, bajo el
titulo de Articulos de costumbres y literarios.
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LACRIMOMANIA

Hay gentes muy buenas, demasiado buenas tal vez, que
viven pendientes de las catdstrofes, de las defunciones, de
todo aquello que aflige y hace llorar, gentes que, en efecto,
sienten y lloran los males del préjimo como si fuesen pro-
pios, y salen a la calle a buscar otras personas a quienes
contagiar con su tristeza. Son noticieros oficiosos de toda
calamidad, aguafiestas en todo regocijo, verdaderos car-
tujos escapados de convento, que por donde quiera van, y a
cuantos encuentran, por divertidos y alegres que estén, les
dicen, o parecen decirles: <hermano, de morir tenemos».

Por ellos sabe uno que fulano amanecié colgado de
una viga, que la sefiora de zutano dio a luz dos nifios di-
funtos, que mengano se metié a muerto en la madrugada
de ese mismo dia, que al cura menganejo le robaron la so-
tana y al albafiil perencejo la mujer; y todo esto se lo dicen
a uno echando los pulmones a suspiros y mandndoles los
ojos chorrerones de agua salobre. Si va usted a salir para
un baile o para el teatro, le ataja en la puerta uno de esos
mensajeros finebres y a boca de jarro le descerraja a usted
la noticia de la muerte de un pariente lejano, que por mds
sefias no le deja herencia.

—Es usted algo de un sefior don Tristin Cerraja, re-
caudador que fue del impuesto sobre la matanza de cerdos?

—Primo tercero, para servir a usted.

—Pues viéndole yo a usted que se prepara a divertirse
esta noche, me apresuro a decirle que a su sefior pariente
le entierran mafana en su pueblo. Dispense usted que por
no afligirle a usted no le diga por lo claro, que el referido
sujeto es muerto.
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Si su médico le ha descubierto a usted un principio
de afeccién cardiaca, o un apelmazamiento en el bazo,
prescribiéndole huir de toda impresién desagradable, de
seguro que no andard usted tres cuadras sin toparse con
uno de esos buhos, que le pondra el animo mds negro que
faldén de catafalco, refiriéndole el atroz rato que acaba de
pasar viéndole estirparle un tremedo zaratdn a la viuda del
carnicero que le provee a usted de chuletas, o cualquiera
otra barbaridad de cirugia feroz por el estilo.

En mi pueblo habia una tal dofia Mariquita, que era
gran notabilidad en el género lacrimoso. Se la pasaba la
pobre sefiora todo el dia en la puerta de su casa. Creo que
ni comia por estarse en atalaya de los transeuntes; y Dios
me lo perdone, pero no me la puedo imaginar sino tal
cual en aquellos tiempos de mi infancia la veian mis ojos
asombrados, como una enorme lechuza, vestida siempre
de morado y dos lagrimones chorreando perennemente de
aquellos sus dos ojillos verdes, color de acaparrosa.

—Ven ac4, hijito... —me decia al columbrarme por la
calle—. ;No sabes quién se murié anoche? Nada menos que
el pobrecito del campanero de la iglesia, tan buenote, tan
honrado, tan exacto. jAy, nifio, si era un mismo reloj! Se
subié a la torre un poquito mareado con el bebedizo que
tomo en el bautizo de un sobrino, se le fue la cabeza, se cayé
del campanario y se hizo tortilla sobre el empedrado.

Y la sensible sefiora sacaba un desaforado pafiuelo de
yerbas empapado ya como una esponja de barbero y se
lo pasaba por los lagrimales, que de puros rojos parecian
bordes de vejigatorio.

—Ven acd, hijo —me decia al siguiente dia—; ven acd
que tengo que contarte lo afligida que estoy. Se han aho-
gado en el rio tres militares que se tiraron a bafarse para
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cortarse unas tercianas. Me dice la cocinera, que los tienen
desnudos en la playa...

Y en cada uno de los dias subsiguientes, sin faltar uno
solo en el ano, me rezaba la buena mujer el obituario, y
llegé a ponerme tan espantadizo y nervioso que ya no
dormia sino soflando con muertes y con fantasmas.

Un dia en que yo sabia de ciencia cierta que no habia
ocurrido en la ciudad ninguna defuncién, sali de mi casa
muy contento, seguro de que dofia Mariquita no tendria en
esa vez ninguna aciaga noticia que darme. Pero en la ado-
lorida sefiora era ya eso una verdadera mania. Sus lagrimas
lloraban, asi lo contemporineo como lo retrospectivo, lo
pequefio como lo grande, la crénica como la historia.

—Ven acd, hijo, ven aci, criatura —me dijo atrapan-
dome al pasar, hecha una Magdalena y moqueando mds
que nunca sobre su pafuelo de Madris—. Esto parte el
alma, nifo; esto es para no acabar de llorar en todo el dia.

—Pero si nadie se ha muerto, sefiora—me apresuraba
yo a decirla para ver si se tranquilizaba.

—iDichoso tu, niflo, que para entonces no habias na-
cido!... {Hoy hace 25 afios que murié el Libertador!

Y una tempestad de patridticos zopillos quebraba el
resuello a la pobre sefiora.

Una delicada y querida personita tengo yo muy cerca de mi, a
quien me la ponen de remate las cosas tristes de este mundo;
y como a mi me gustaria ver siempre un sol de alegria res-
plandeciendo en su cara, suelo decirla, en sus horas mustias:
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—Nada, chica; que vas a parecerte a dofia Mariquita
Lupes, que cuando no tenia por quién llorar, lloraba por
Bolivar.

LOS NERVIOS

Peso ciento ochenta libras inglesas; mido seis pies y ocho
pulgadas del talén a la raiz del pelo; y en mi cara se vende
mads salud que en una farmacia. Cualquiera al observar la
cuasi bermeja color de mi tez, juraria que ello es efecto de
estimulantes, cuando en verdad que ni el zumo de las pa-
rras ni los alcohdlicos fermentos entran jamdas en mi reino.
En una palabra, soy lo que un agente de seguros de vida
llamaria «un buen riesgo».

Pero vaya usted a fiarse de apariencias. En oposicién a
estas saludables condiciones de mi naturaleza, padezco un
achaque insufrible que me hace desgraciado. Tengo nervios.

No hay que imaginarse por esto que soy persona que
se desmaye porque delante de mi le rebanen la cabeza a
cualquier préjimo. Hombre soy de los de pelo en pecho,
y como la cosa sea gorda la afronto. Mis nervios entonces
se templan y engruesan, y pudiera decirse que todo mi
cuerpo se vuelve musculos.

Mi especialidad consiste en lo pequefio, en lo dimi-
nuto, en aquello en que otros ni siquiera paran mientes. Un
zapato que cruje, un violin que rasca las tripas, un orador
que no acierta con el hilo de su discurso, un hablador que
no deja meter baza, un tartamudo que masca las palabras,
un bizco que me mira por carambola, son cosas que me
sacrifican, que me revientan.
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Los amigos mds caros a mi corazén los he perdido
por causa de esa maldita idiosincrasia. Uno tenia, por
quien hubiera dado gustoso la vida. Amistad de diez afios,
pruebas mutuas de carifo, sacrificios desinteresados, todo
se lo llevé pateta en una sola noche. Por la primera vez
dormimos en la misma pieza, aunque en distintos lechos.
Antes de irnos a la cama fumamos un puro, echamos
un pérrafo, dimonos las buenas noches y venga el sefior
Morfeo. sMorfeo dijiste? Ni por pienso. Al cabo de un
instante, mi amigo comenzé a resollar grueso como quien
prepara un fuelle de iglesia para entonar visperas en el 6r-
gano; luego dej6 escapar de su garganta unos registros
en recalcitrantes escalas cromaticas; pausa de seminima,
y de repente un fufti a grande orquesta. Flautas agudas,
cuernos graves, trombones profundos, oboes quejumbrosos;
iqué concierto mas completo!

—iPepe... Pepito... Pepillo! Despierta; chico, que
estds roncando.

—De veras? Pues es extrafio, porque nunca ronco.
Serd que estoy echado sobre el corazén. Y se voltié del
lado del higado.

Silencio de algunos minutos; a poco rato nuevo so-
plar de fuelles, probar de instrumentos, afinar del /a, y da
capo al signo, con redoblado furor y apresurado compids de
allegro vivace.

—iPepe... Pepito... Pepillo... Pepete!

—:Qué es, hombre?

—iQue vuelves a roncar, querido.

—Serd a causa de la almohada. —Y volti6 la almohada.

Breve rato tardé en proseguir el interrumpido con-
cierto. De la obertura de Lohengrin pasé el inconsiderado
amigo a la de Tannhiuser, y acaso me hubiera obsequiado
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con el selecto repertorio de Wagner, a no ser que le llamé
de nuevo.

—Pepe... Pepito... Pe...

—Vete en horamala, hombre, que no me dejas dormir.
iAhi te dejo tu cama y tu casal

Levantése airado, vistidse de prisa y se marché. Hasta
el sol de hoy. Buen amigo, excelente mancebo; te he per-
dido para siempre. ;Qué vamos a hacer? Estos nervios...

Viene ahora a mi recuerdo Paco Sinchez, el mozo mas
cabal que he conocido en la tierra. Una perla de muchacho;
pero se comia las ufias. Con disimulo comenzaba por lle-
varse el dedo a la boca, asi como quien se acaricia el bozo.
En seguida la carcomida ufa entraba voluntaria al holo-
causto; rasgibase la carne, corria la sangre, y mis nervios
parecia que iban a estallar. ;Qué suplicio! Al fin pudieron
mds que mi prudencia esos filamentitos invisibles, y me hi-
cieron saltar sobre el voraz antropéfago, y arrancarle de los
dientes aquella su propia diestra, que se comia cruda y a
pedazos. {Pobre Paco Sinchez! Si el inocente afin de de-
vorarte a ti mismo te ha dejado siquiera una sola mano
util, a ella alargo yo la mia para implorar tu perdén.

Aseguran que la falta de la letra R en ciertos meses
del afio enflaquece y enferma a las ostras. Lo propio me
sucede a mi cuando oigo suprimir o falsificar el sonido de
esa consonante.

—Permitame usted, hermosa nifia, que ofrezca a us-
ted este vaso de sangria —dije en cierta reunién de familia
a una agraciada muchacha que acababa de llamarme la
atencion por su modesta belleza. Tenia yo dieciocho afios,
la edad del rococé en el panuelo y en la galanteria—, y
afadi: Es usted, en verdad, sefiorita la flor mds galana de
este pensil...
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Abri6 la nifia los lindos labios, y por ellos dejé escapar
este inverosimil vocablo:

—PFavol...

Esa ele fatal me atraves6 la epidermis y fue a herir
mis nervios. Flaquedronme las piernas, temblironme los
brazos, y la fuente, y la copa y el liquido cayeron sobre el
traje de la dama. A su lado estaba la madre. ;Ay! el defecto
de pronunciacién era defecto de familia, porque al notar
mi adefesio, la buena sefiora exclamé:

—Qué horrol!

Sentime caer y cai, sentado sobre el gordo que en un
sillén vecino estaba repantigado, entretenido en cerrar y
abrir el abanico de la infeliz doncella. Rompiése el aba-
nico, enojése el gordo y yo quedé confundido. {Estos
malditos nervios!

Zagalejo era yo cuando en una sociedad de aficionados
se me adjudicé el papel de don Pedro de Castilla en el
drama de E/ zapatero y el rey. Una moza del pueblo, una de
esas hermosuras de orilla, que son las tnicas que por alld
suelen hacerse cargo de tales prebendas, hacia de la hija del
zapatero, y en su transporte amoroso olvido las erres que se
le habian ensenado, y nos espeté la siguiente cuarteta:

Cuando ese hombre amod me juda,
Lo juda con tal pasién,

que obliga a mi codazén

A creed en su impostuda.

Desgaiiitése en risas y en gritos el auditorio, pero yo
me enfermé. Aquellas erres se clavaron todas, como ta-
chuelas negras, en mi sistema nervioso, y no me fue posible
volver a las tablas. jE1 Rey!, clamaba el publico, viendo que
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el fiero don Pedro no salia. jQué habia de salir! Detris de
bastidores estaba yo, y... alld va corona de cartén dorado,
alld va capa de pafiolén carmesi, alld medias blancas de
mujer, y alld de la Verénica prestados canelones. Toda la
regia pompa de que estaba yo vestido quedé alli por los
suelos y yo me fui a casa enfurecido, crispado, hecho un
basilisco contra aquella desdichada que me habia asesi-
nado en cuatro versos de Zorrilla.

¢Y qué decir de las veces que en banquetes oficiales
o en comidas caseras he tenido por delante convidados
inicuos, que me han mortificado hasta la crueldad me-
tiéndose el cuchillo entre la boca y soniandolo entre los
dientes; y otros que crefan indispensable a la masticacién
el sonar las mandibulas, a semejanza de ese doméstico
cuadripedo, al cual no miento ahora porque ninguno de
los cuatro nombres que darle solemos cuadra bien en un
parrafo medianamente literario?

Y nada diré tampoco de aquello de ver a personas que
muy bien sabido se tienen que no existe comunicacién
practicable entre las fosas nasales y la cabidad del cerebro,
y que no obstante esta conviccién anatémica, se ejercitan
distraidos en echar el indice por esos pasadizos de respira-
cién, como si tuvieran empefo en tocarse los sesos.

Y tenga usted nervios y vea usted eso con sangre fria!

Y a menos que fuera una apergaminada momia egipcia,
sin sensibilidad y sin vida, spudiera soportar impasible a
los que suenan las coyunturas de los dedos ya en entrete-
nido fuego graneado, ya en descarga cerrada de todos los
diez mandamientos a la vez? Y los que mientras uno habla
remedan con sus muecas todos los gestos de nuestra fiso-
nomia; y los que para hacer cualquier manipulacién, para
abotonarse un pufio, para formar el lazo de la corbata,
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para atar la faja del paraguas, etcétera, sacan a lucir dos
pulgadas de lengua que luego muerden a proporcién que
aprietan, hasta imaginarse uno que va a caer al suelo el
pedazo rojo, amoratado como remolacha?

El mundo, digo yo, es de los que no tienen nervios.
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JOSE MARIA REINA

Entre las manifestaciones mds curiosas del humorismo
venezolano en la segunda mitad del siglo XIX, solo La
Delpinada excede en interés como espejo espiritual de
una época a las Memorias de la guerra Castro-francesa
publicadas en los afios setenta por José Maria Reina.
Parodiando la guerra franco-prusiana que se peleaba en-
tonces, y llevando a su parodia los personajes y tipos mds
populares y pintorescos de aquella Caracas, hizo Reina la
caricatura de una ruidosa polémica que en aquellos dias
surgié entre los industriales de panaderia establecidos en
la ciudad, en su mayoria firmas francesas, y los intereses
de los consumidores representados por el sefior José Félix
Castro. Castro, popularmente llamado Contradanza por
su especialidad en dirigir bailes de figuras de los que se
estilaban en la época, sostenia en los remitidos que publi-
caba en E/ Diario, en nombre de los consumidores, que la
libre importacién de harina recientemente decretada por
el gobierno no habia beneficiado al publico, como era el
espiritu de esa medida, sino a los avaros productores que
mantenian casi los mismos precios de antes sin aumentar
tampoco el peso del pan. A la respuesta de los industriales
en La Opinién Nacional siguié en E/ Diario la contrarré-
plica de los consumidores acaudillados por Castro, y a
esta, nuevos articulos, comunicados y epistolas cuya abun-
dancia y creciente 4nimo levantisco fueron convirtiendo el
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caso en una encrespada guerra de ideas entre los panaderos
y su clientela. El poema, publicado sin fecha por aquellos
afos, fue reeditado en 1920 por el doctor José Eustaquio
Machado, meritisimo bibliéfilo, entonces director de la
Biblioteca Nacional, en una «edicién de pocos ejemplares»
y de circulacién muy restringida a causa de su contenido
licencioso. jCurioso miramiento que si se fuera a aplicar
a todos los casos nos privaria de una parte sustancial de los
clasicos, y que en el poema de Reina, universalmente leido
en sus anos, resulta tan injusto como extemporaneo! Mis
apropiadamente usados que en muchas obras de Quevedo,
la groseria o el doble sentido no hacen en Memorias de
la guerra Castro—francesa sino realzar la legitimidad de su
origen popular. Y como las malas palabras en la buena
conversacion del pueblo, le enriquecen su valor expresivo.
Si es verdad que en algunas estrofas se aproxima a lo es-
cabroso o a lo crudo, vale el poema en su conjunto por el
delicioso ingenio caraqueio que traduce y por el esplén-
dido cuadro de la Caracas setentona a que risuefilamente
nos acerca.

José Maria Reina fue también autor de Los percances de
un avaro, comedia satirica estrenada en 1875. Toda su obra
la realizé principalmente en verso y en 1881 figuré como
primer director de E/ Cojo Ilustrado cuando todavia esta
revista se publicaba como propaganda de los cigarrillos
El Cojo.

Para facilitar la comprensién del poema hemos aco-
gido las notas con que lo comenté el doctor Machado en
su reedicién de 1920. Las que agregamos nosotros estin
puestas entre corchetes.
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MEMORIAS DE LA GUERRA
CASTRO-FRANCESA

Prefacio

Mafiana, cuando la historia abra su inmenso libro contem-
poréineo, el mundo leerd asombrado las pdginas sangrientas
en que estardn consignados tantos episodios trdgicos, origi-
nados por la célebre cuestién del dia que ha hecho estremecer
todas las potencias del orbe.

Una larga cadena de infortunios heroicos y de héroes
infortunados; el espiritu del siglo sacudiendo la vieja polva-
reda de los blasones tradicionales; un trono que sucumbe, y
la Republica que se levanta en medio del fragor de los com-
bates; la ambicién devordndolo todo, como un monstruo
desencadenado en medio de pingties rebafios; las traiciones
de lesa patria; las intrigas de un gabinete tenebroso, que
escondido en las brumas del Norte premedit6 con frialdad
las ruinas de una gran Nacién, que ayer no mds danzaba
alegre al compds de sus musicas de fiesta; la consternacién
general, la viudez y la orfandad que lloran a las margenes
de un torrente de sangre, donde vertieron la suya tantas
victimas bajo la cuchilla liberticida de los invasores. I toda
esta calamidad, tan cruentos y dolorosos sacrificios, ese
cataclismo horroroso no reconoce otras causas que las di-
vergencias diplomaticas que por desgracia han tenido lugar
entre los panaderos y Félix Castro. Este pidiendo pan de
trigo grande, aquellos negindoselo.

Nacido entre el pueblo, Castro, contrario a contraponer
contratos o a contraponer su contraccién a los contraventores
privilegiados, hubo de soportar la carestia con plausible
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resignacion, hasta el extremo en que no afecté otros in-
tereses que los de sus bolsas; pero cuando el monopolio
se ostenté con mengua de los derechos del pueblo, sus
deberes como patriota y como consumidor le llamaron al
terreno de una franca y diplomatica cuestién, que ya co-
nocen nuestros abonados que hubieren leido el ex Diario
de Calcafio y La Opinion de Aldrey.

Los panaderos pretendieron acallar la discusién, y si
bien no aumentaron el bollo disminuyéronle medio cobre
de su valor antiguo, o lo que es lo mismo, un veinte por
ciento menos sobre el precio, cosa que no agradé mucho,
que digamos a nuestro patricio, que tiene mds vocacién para
consumir que para comprar. Esa causa insignificante es el
origen de tantas desgracias: este pide hogaza grande, aque-
llos la amasan chiquita; de manera que el nervio consiste
en echar unos cuantos polvos més de harina en el amasijo.

Somos imparciales. De qué parte estd la razén lo dirdn
las armas vencedoras.
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CARTA DEL LIRICO AL REPRESENTANTE
DEL PUEBLO!

A las causas del pueblo
Siempre me ligo;
Llenemos los obuses
De pan de trigo.
iA la matanza!
Guerra a los panaderos,
Buen Contradanza®.

Entrega los Musieres
Al populacho
Porque juegan contigo
Como muchacho.
iVete a Catuche!

A sacar la navaja
Fuera de estuche.

iQuiero batalla!

Que mueran esos tunos
Entre 1a hornalla.

Las armaduras llenas
Seran botines,
El pueblo satisfecho
Pondri festines;
Y Contradanza
Como barril de harina
Tendrd la panza.

Como los hombres gustan

De las cuquitas,
Solo tendran las bellas
Dulces tunjitas,

! El Lirico: Se refiere a don Amenodoro Urdaneta, literato y peda-
gogo distinguido. En la cuestién pan fue encargado por el Con-
sejo de Administracion para regentar una de las panaderias que
aquella corporacién establecié. Reina dice: la victima del gato,
porque Urdaneta tenia algo escoriada la nariz. (Lirico: «Palabra
que en lenguaje caraquefio de la época significa galanteador de
oficio». Julio Calcafio, Parnaso venezolano).

[Véase la introduccién].
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Ya que ellos no se baten
Con los prusianos,
Que mueran los franceses
Entre tus manos.

151, gran Bismar!
Ametralla los picaros
Sin titubear:

Montaubdn y Bonfante
Juan, Jean Maria,
Barnola con Remigio.
Ave Maria,

Sigue, pues, Contradanza,
Firme en los trece,
Que la opinién del pueblo

Te favorece;

Que sin resabios
El «<hermano terrible»
Pondri en sus labios.

iCudntas hogazas grandes!
iCudnto rosquete!
El que no forme rosca
Serd un zoquete.
iQué borboll6n
Formarin los del Diario

Con La Opinidn!
Y con tu acero

Pondris a los franceses
Diez bajo cero.

TU AFECTIsIMO. —A.

11
iA LAS ARMAS!
Cual vomitan los criteres Y los villanos
De los volcanes, Moriran al enristre
Mi labio en versos dsperos De los ulanos.

Pide combate.
iSus!, pordioseros,
iLlevemos a la estaca
Los panaderos!

Yo soy el impertérrito
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Que a la cabeza Se coma en vez de rosca,
Volard con su litigo Galleta y cuca
A la pelea.
Que no es posible iMas no, turba famélica!,
Huya de los patanes No soportemos
Le frer terrible. Que nos pongan el yugo
Los panaderos.
Verin esos antilopes iSus!, ja lalid!...
A nuestras huestes Mueran los panaderos!
Derribar las trincheras iVenid! jVenid!

De los rosquetes.

II1

Amenodoro el lirico, la victima del gato,

la citara desprecia por la cuestién del pan,
y ofrece dar al pueblo a precio muy barato
para quitar el yugo que impone Montobin.

Y al ruido de la nueva de hogaza mds barata
acuden presurosos con bulla sin igual,

las virgenes que moran a orillas del Caroata,
y con sus cantos épicos saludan el rival.

v
i SUBLEVACION!

La turbamulta hormiguea
Por la plaza y las esquinas
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Obediente a las doctrinas
Del demécrata orador.
Este blande su machete,
Aquel afila un cuchillo,
Cuil encabuya un pardillo,
Quién empuifia un asador.

Es una invasién prusiana
Contra las panaderias:
Hasta las cucas mas frias
En la gresca moriran.
Porque el escudo que traen
Esculpido en sus banderas,
Lo forman tres calaveras

Y dos hogazas de pan.

El maestro Marcos Quintero
Mis astuto que una gata,

La frontera del Caroata

Con su ejéreito pasd;

Y como en esta campaiia

Se juega el bien general,
Viene con él Angel Real

De Secretario Mayor'.

! Marcos Quintero: Maestro albaiiil que alcanzé a ser popular por

su cardcter alegre y comunicativo. Su casa estuvo situada entre
Angelitos y Puerto Escondido. Lo de su astucia gatuna se relaciona
con cierto cuento que el mastrico echaba sobre la manera con que
habia atrapado un ratoncito que le molestaba la paciencia. Angel
Real fue muy sonado en Caracas por su cargo de pregonero de los
bandos usados en aquella época para promulgar las resoluciones
gubernativas.
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2

iMuera Longevo!, prorrumpen,
iMuera!, repiten los ecos

En los hondos recovecos

Del Algarrobo? alredor.

Ya los panaderos pierden

Del triunfo toda esperanza.

iVa a empezar la contradanzal...
iMisericordia, Sefor!

Los artesanos afluyen
Armados de sus enseres;
Los rufianes, las mujeres,
El cura y el sacristan...

Las beatas y monigotes,
Sus faldas en la cabeza,
Huyen todos con presteza
En impidico montén,
Ciérranse las pulperias

Y rechinan los portones,
Las ventanas, los balcones,
Con horrenda confusién.

Las campanas dan al viento
Sus sonidos de arrebato,
Y no se mira ni un gato

Algarrobo: Llamése asi el lugar donde estuvo el Matadero de
Caracas, entre las esquinas de Puente Yénez y Tracabordo, hasta
julio de 1874, en que fue inaugurado, durante la administracién
del general Guzmin Blanco, el que existié hasta hace poco en el
emplazamiento que ocupa el Nuevo Circo.
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En esas calles de Dios.
El presidiario Pacheco®
Atisba en su ventanilla
Sila gresca es amarilla
Para volverse alcanfor.

Solo un hombre permanece
Inmévil como una piedra:
Es Bonifacio Saavedra*
Escondido en un zagudn.

Es un traidor, un abyecto,
Miserable San Potesta

Que ha firmado una protesta
Contra la cuesti6n del pan.

Las muy reverendas monjas
Le ruegan a su portero
Que les tape el agujero’
Que Quintana profand,
Pero el portero responde
Respetando el calicanto:
—LEse es un trabajo santo,
Que lo tape quien lo abrié.

Pacheco: Oficial del gobierno conservador y después comerciante.
Saavedra: Maestro zapatero establecido por los lados de San Juan.
«Que les tape el agujero»: Alude a una brecha abierta en una de
las paredes del Convento de las Monjas Concepciones cuando, en
1868, Caracas fue atacada por fuerzas de los generales Leoncio

Quintana y Desiderio Escobar.
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Los benditos capuchinos
De San Felipe Sultanes®,
Los Villanuevas y Juanes
Van a esconder su caudal.
Es muy grande el inventario
De esos tesoros inmensos;
Misas, retroventas, censos:
En amalgama infernal.

Ttem mds —los testamentos,
Y misas de San Gregorio
Que forman un envoltorio
Mis grande que su ambicién.
Ttem mas —tributo y fabricas,
Que como el cangrejo andan
Y las cositas que mandan

Las hijas de confesion.

¢  De San Felipe Sultanes: Sugiere el recuerdo del Convento de San

Felipe de Nery, situado donde estd ahora la plaza Washington
(hoy plaza Henry Clay).
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v
iSITIO!

Cual bullen los caringanos de un negro en la cabeza,
Cual llevan las hormigas lombriz en procesion,
Asi 1a turba bélica se mueve con fiereza

A establecer el sitio de circunvalacién.

Carrasco y Mochil6n por Santa Rosalia

dirigen el ataque al sur de la ciudad.

Llaguno, Manuel Clavo y Pancho Picardia

Y el Bebe-leche Agtiero empujan por detris!.

Cara de Hierro intrépido con Alejandro Sojo?
Por buenos artilleros se inclinan al cazion.
El botafuego agita Montes de Oca el cojo,

Y el parque lo dirige el musico Simén.

Por el Camino Nuevo con entusiasmo ataca,
Pedrito el carretero con carreteros mil;

Y juran con blasfemias que, o quedan en la estaca
O de Esquivar el lidbaro convierten en mandil.

! Carrasco: Hacia el papel de Diablo en las Entradas de Jerusalén;
Mochilén, un albaiiil también comediante; Agliero, repartidor
de pan, un tanto afeminado; don Manuel Clavo, un sujeto de la
parroquia de Santa Rosalia.

2 Sojo y Colén: Aquel era un maestro sastre de agudo ingenio,
cuyas ocurrencias han llegado hasta nosotros, aunque no se
prestan a la publicidad por ser algo subidas de color. Este alcanzé
celebridad como bajo, siempre requerido para cantar en fiestas
religiosas y teatrales.

102



AQUILES NAZOA

Ramén Sudrez Coporo, lechero en demasia’,
Al cerro de El Calvario su gente va a formar;
Eso es porque le debe a la panaderia

Y la existencia expone primero que pagar.

Por Candelaria viene Montero con la banda*

Y al comenzar los fuegos la pava tocara.
Rodriguez Juan Ignacio con Meserén y Aranda,
A ver si en la follisca hay algo que tragar.

Aliado con los francos estd Mariano Mora
Con Fourastié y Martinez el encuadernador’,
Cerca de Seminario con su ametralladora
Los fuegos dirigiendo el barbaro invasor.

Y al vémito mortifero del arma cuando atina
De Castro en las falanges que vienen sobre €l,
Sonrie la victoria, se mete a la cantina,

Y de entusiasmo gravido se pega su coptel.

3 Ramén Suidrez: Propietario caraquefio que se hizo célebre por su
riqueza y sus excentricidades. Fue muerto trigicamente al ama-
necer del domingo 17 de junio de 1877, al abrir la puerta de su
casa de habitacién, sita en la esquina de La Pedrera, a uno de sus
sirvientes de nombre Carlos Montanelli, quien, seguido de cuatro
coémplices, al entrar estrangulé a don Ramén y se apoderé de gran
cantidad de dinero y de alhajas.

4 Montero, Rodriguez y Meserén: Musicos distinguidos. El pri-
mero pertenecié a una familia que honra a Venezuela por sus no
comunes dotes artisticas.

5 Los Fourastié [Pablo y Federico]: Eran sastres; Martinez [don
Daniel], encuadernador; Seminario [don José], repostero es-
pafiol, duefio de la antigua confiteria de San Francisco.
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Y td, Martin Sol6rzano, el Conde Morrocoy®
¢Qué puesto en la contienda pretendes ocupar?
iDefiendes a los francos?... pues mira que te voy
Las péndulas candumbas un metro a recortar.

¢ Solérzano: De la descendencia del conde Solérzano. Lo de mo-

rrocoy se debe a su andar, tardo y pesado.
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VI
ORDEN GENERAL

Félix el generalisimo

Del ejército invasor,
Manda publicar la orden
Al son de pito y tambor:
Ténganla todos presente,
Consta del tenor siguiente:

Art. 1 — Por Occidente y Oriente,
Septentrién y Mediodia
Lalinea de infanteria
Circulara la ciudad
Y al toque de la corneta
Con la sefial de 1y 15,

Volaremos como un lince

Al fuerte de Sociedad.

Art. 2 — Se prohibe el aguardiente
Y de la Venus el uso,
Para manejar el chuzo
Con mano firme y potente.
Para los contraventores
Todo subterfugio es nulo
Aunque sea muy bueno el... queso
Y muy buenos los licores.
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Art. 3 — Todo francés que se coja
Ha de morir sin cuartel,
Ya sea cabo, comandante,
General o coronel.

Art. 4 — Quien huya del enemigo
O batiéndose repliegue,
Porque le quemen el pliegue
de la blusa, no es mi amigo.

Art. 5 — Veinte cucas y una hogaza
Ha de tener el guerrero
Que de todos el primero
Ponga los pies en la plaza.

Art. 6 — El que rompa mis cartuchos
Y los queme en su fusil,
Se distinguira entre muchos
Por un broche de marfil.

Art. 7— El que cargue a la bayona
Una escarpa o fortaleza,
Ostentard en la cabeza
De laurel triunfal corona.

Cuartel general de ataque
A la margen del Catuche
—Amenodoro Futraque.

Es copia fiel —Comebuche.
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VII
ALARMA FRANCESA

iAlld vienen diez mil pordioseros,
Que dirige hacia nos Contradanza!
A las armas, volad, panaderos,
Empuiiad el barril sin tardanza.

Coaligados con viles prusianos,

El hambriento titin tremolea

Del Catuche el pendén en sus manos,
iQué sangrienta serd la pelea!

Nos declaran a muerte la guerra
Los villanos armados de estacas.
iQue retiemble en sus ejes la tierra!
Y que escombros se vuelva Caracas.

En las calles formad barricadas
De los hornos haciendo fortines:
Las trincheras estén levantadas,
Que resuenen los francos clarines.

Alla viene el feroz Contradanza,
Tiradores, jinetes, bomberos,
iResoné la sefal de matanza!
iA las armas volad, panaderos!...

iViva el mariscal Remigio!
iViva el bravo Montaubén!,
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Grit6 la turba del pan
Poniéndose el gorro frigio.

«Y aquel histérico canto»
De la falange francesa,
La terrible Marsellesa,
Dejése oir por encanto.

Cada cual corre a su puesto,
Salen burros y barriles,
Que llevan bizcochos miles
Pues se va a jugar el resto.

Esquivar, Lagranje, Urbano,
Son del norte los campeones
Que pelearan cual leones

Contra el populacho insano.

Ramella con Jean Maria
Mandan los fuertes del sur:
Han juntado en este albur
Dos gallos de gurvia y cria.

Pedro Bonfante y Barnola
Son los tarugos de Oriente,
En la via de Occidente
Nuestro pabellén tremola

En manos de Benjamin,
De Lafare y de Juan Soto,
Que alli sabrdn poner coto
Dando candela hasta el fin.
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De sibito —jpa!,

Suena el tiroteo:

Es el bombardeo

Que comienza ya.

Al conde destacan

diez grupos de a cien:
Porque alli es que atacan

Al Mont Balerién.

Boulton'! se acomoda,
Castro se encarniza,
Se extiende la liza

Por Caracas toda.
iQué 1luvia de ripio!
iQué horrible matanza!
Malo es el principio
De la contradanza.

Suenan cajas, De miedo,
Silban pitos, Es un pedo

Se oyen gritos Que sond.

de dolor.

Contradanza Zumbay ruje
Se pasea, La metralla,

Se menea La batalla

Con primor. Cruenta es.
Voces dicen: jCuanto estrago,

! Boulton: Respetable comerciante de origen ingles. Mister boulton,

como generalmente se le llabama, dejé gratos recuerdos en Caracas,
por sus sentimeintos filantrépicos.
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Viva Castro,
Que en su rastro
iDeja pan!

Las corujas

Lo proclaman
Y lo llaman
Capitin.

De su estémago
Afligido

Sale un ruido,
Fo, fo, fo.

No es un sintoma
Y Caracas

En contorno

Es un horno
En ignicién
Pan o sangre,
Muerte o vida,

Que decida

La cuestion.

De las cucas
Y rosquetes
Y mosquetes
La explosion,
Ensordece
Los rugidos
Confundido

Del canén.

Y von Félix

110

Cuénta ruina
Por la harina
Del francés

Van y vienen
Edecanes,
Alemanes
Por alli,

Acé tiran
Acostados
Los soldados
Macabi.

Vuelta de angel,
Baile y puente
Por el frente
Por detras.

De Basett

La cantina

Ya domina

Un batallon.

Tal vez quiere
Morir de hambre
Con el fiambre
De carton.

Graf repica
Con la eta

Su cornetas
De piston.
Haraguén

Se le aproxima
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Se pasea,
Se menea
Con primor

Como dando

Y le arrima

Un gaznaton.

Zumbay cruje

Medio ocho La metralla,

De un bizcocho La batalla

Alrededor. Cruenta es.
jCuanto estrago,

La figura Cuanta ruina

Se triplica,
Se complica
Mis y mas.

VIII

Por la harina
Del francés!

PARTES DE ORIGEN PRUSIANO

Que dirige el circulo de ataque al general en jefe

7y25a. m.

Felix A. Castro

Von Bonifacio Saavedra

Jefe de las guardias méviles
Se ha pasado esta mafiana
Al regimiento de husares;
Porque el genio maquiavélico
Del general P. Bonfante

Lo sedujo con sus dadivas
Por detrés y por delante.
Pero ya he dado mis érdenes
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Para que de hoy en mis
Al hallarlo nuestro ejército
Lo fusile por detris.

ALFRED ROTHE!
Proveedor de S. A. el principe

hereditario de Prusia

8y 35a. m.

Ha empezado el bombardeo,

Y una bomba de bizcochos

Me deja tres hombres mochos...
Es nutrido el tiroteo.

El jefe de la vanguardia,

RAMON PEREZ PICAPICA?

Alfred Rothe: Hasta fines de la anterior centuria ocupaba la im-
prenta y empresa editorial El Siglo, la casa situada en el dngulo
noroeste de la esquina de La Bolsa. La turba infantil se detenia
a contemplar el Escudo Real de Prusia, situado en la parte mds
visible de la libreria, y al duefio de esta, arrogante germano que a
los chicos les parecia un ser superior, por su figura y por el titulo
de Proveedor de S. A. el Principe Hereditario de Prusia, que en le-
tras grandes ostentaba el blasén. [Rothe fue el primer editor del
humorista Teodosio Adolfo Blanco].

Picapica: Conocido procurador a quien distinguieron con este
cognomento sus colegas de los tribunales.
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8y35a m.

La galleta fulminante

Nos llueve como granizo:
Estos hombres del chorizo
Tienen alma de elefante,

A Pedro Pablo Mosquera

Lo han herido en la trasera.

El sargento mayor,
LAUREANO BETANCE?

Alas9y20a. m.

En una fuerte embestida

Ha muerto el indio Clemente?,
Le arrebataron la vida

Con una cuca caliente.

VON AROCHA ORELLANITES

Al fijar un estandarte

Me han herido en mala parte:
Cuente que yo no reculo
Aunque me rompan el pecho,

3 Mosquera, Betance: Antiguos barberos de Caracas, aquel con

tienda en los viejos portales de la hoy plaza Bolivar, y este de
Jesuitas a Tienda Honda.

El indio Clemente: Doméstico de la familia del ilustre procer de
la Independencia, general Rafael Urdaneta.

4
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Pues marcho con pie derecho
Por el camino de Marte.

El comandante de los bavaros,
PEPE LEON’

Mi divisién alemana

Al son de pito y corneta
Toca del triunfo la diana
Y yo me hago la... toaleta.

RAFAEL J. LANDAETA

Tomando el fortin de Soto
Esquina de La Pedrera,
Donde estaba una bandera
De Boulton y Montaubin,
Murié Vicente Farfan®.

RAMON SUAREZ COPORITO
> Pepe Leén: Antiguo comerciante y después empleado publico. En
la presidencia de Andueza Palacio fue encargado de la cajita, de la
cual se sacaban las dddivas ordenadas por aquel alto funcionario.
¢ Vicente Farfin: Cantante y cémico de la legua. Hacia el papel de
Pilatos en las Entradas de Jerusalén que tanta fama alcanzaron en
su tiempo. Atn queda [1920] algin anciano que recuerda el teatro
de El Maderero y la noche en que, por un incidente ocurrido entre
Manuel Leén, que era Cristo, y Emilia Blanco, que representaba la
Magdalena, el pablico del gallinero comenzé a gritar, con alusién
a Belén Ferndndez, que simulaba el Angel Anunciador:

Que repita la nifia Belén,
Que repita Vicente Farfin,
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Sobre 1a India desnuda’

Tengo colocado el palo

De mi bandera, no hay duda
Que en ese tiro me calo
Una blanca nariguda,

Tengo a Salias prisionero.

EL MAESTRO MARCOS QUINTERO

a lo cual replicé Manuel Leén, sacando la cabeza por entre los
bastidores:

Que la repita la p... perra de su madre,

lo que dio motivo a una algarabia archimorisca; y salieron a relucir
el araguaney y el pardillo, de obligado uso para la gente que asistia
al paraiso [galeria] de aquellos especticulos.

La India desnuda: Designa la pila de médrmol blanco que en 1844
regal6 al Municipio el acaudalado banquero sefior Juan Pérez, para
que la colocaran en la plaza de Capuchinos, donde nunca estuvo.
En 1847 se erigi6 en la plaza de San Pablo, luego en la de San Ja-
cinto, y en la actualidad [1920] se encuentra en la plaza de la Mi-
sericordia, oficialmente Parque Carabobo. [La India fue removida
para instalar la fuente original de Francisco Narvdez, inaugurada
en 1930].
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Cuartel General en el fuerte de don Guillermo Ubisco®

Alalp. m.

Excelentisimo Démine,
Bomba, bombita, bombdn;
Salud a vuestras banderas
Nuncio de vida mejor...

De mi capuchino afecto
Ellas el idolo son,

Y lo sacrifico todo

Por verlas llenas de honor.
Esto dicho entro en materia:
Atended la relacién

Que os dird con pocas letras
Si yo habré cumplido o no
Las érdenes que me disteis
Para atacar con furor

A los hijos de las galias

Que hoy se baten contra vos.
Apenas en el oriente
Despuntaba el nuevo sol,
Pintando en el horizonte
Una franja tricolor,

Cuando salia muy quedito,
Llamé al mastrico Simén
Que tranquilo en su recimara

8 Ubisco: Comerciante establecido en la esquina del Cuartel Viejo.

También ély su hermano José Félix explotaban el negocio de hor-
taliza, en un gran corral situado de E1 Hospital a La Glorieta.
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Al mirarme se asusto,
Porque extrané mi vestido
De artillero bombeador.

Y me dijo: ;Qué me quieres,
Terrifica aparicién!

A lo que yo le repuse,
Bomba, Bombita, Bombén,
Te quier, te quier Simoncito,
Dame el brazo y vamonos.
Que hoy es dia de combate
Y nos espera el canén,

Si a los franceses vencemos
Bailaremos qui sin fo,
Hizolo asi, que el mancebo
Masca cebo con furor,
Muchacho de nervio duro
Y mais duro que un bordén:
El primer bajo del coro
Cual primer sastre soy yo.
Circunstancia que no impide
Que ambos tengamos valor
Del Balconcito en la esquina
Encontré la dotacién

Que me limpiaba la pieza
Fusiles en pabelldn;

Los sirvientes de ordenanza
Que son hombres comilfo,
—;Viva Sojito!... gritaron,
—iViva, vival, dije yo.
Registrando mufioneras

El dnima del cafién,

y los pernos y las yantas,
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Curefias, atacador,
Cartuchos, lanada y baldes,
Con la parte del fogén;
Todo estaba relumbroso,
Todo estaba comilfo,

A las ocho eché mi tiro,
iCudnto estruendo, qué fragor!
A cada disparo mio
Tronaba el eco: podn, poén.
El francés en Altagracia,
Quién lo creyera, Sefior

Ha resistido el ataque

Con titdnico valor;

Pero Sojito se bate

Pie firme junto al caién.

No temais, no, de mi gente:
Son hombres guapos y nuevos;
Tienen enfermos los... ojos,
pero eso es indiferente.

Son pocos nuestros reveses.
A cada tiro yo encajo

Una bala en el... pescuezo,
de los malditos franceses.

Te quier, te quier y jadelante!
Yo tiraré mis cafiones
Aunque pierda los... oidos
con su ruido retumbante
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1

Si triunfo, ya nada quiero,
Que nada mds me acomoda
Como una negra que... cante
Con un aire zandunguero.

ALEJANDRO SOJO

EJERCITO DE CARUATA
Cuartel General de Puerto Escondido
Alas 9 p. m.
Santa Barbara Camejo'

Director del Gran Consejo
Del Silencio y la Amargura,

Santa Bdrbara Camejo: Entendido y circunspecto artesano en el

ramo de carpinteria, quien por su proverbial honradez era con-
sultado por personas de todas las clases sociales. Vivia de Puerto
Escondido a Angelitos. José de la O Ceballos: sastre establecido
en la esquina del callején de San José, ocupado hasta ahora [1920]
por gente non sancta, a la cual debe la celebridad de que disfruta.
Reina mismo decia sobre dicho afamado lugar:

Si ese Patriarca bajase

desde la mansién celeste

al foco de inmunda peste

de que es titular patrén,

de nuevo con el cepillo

se fuera a sacar virutas

para incendiar las di... putas
del terrible callejon.
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En un parte me asegura

Lo que yo en este momento
Os transcribo muy atento:
«José de 1a O Ceballos,

Gran Duque de San José,
Con setenta y dos caballos

Y veinticinco de a pie,

Ha ocupado a Bajo Seco?.
Las doncellas del lugar
Tanta virgen inocente,

Al ser forzadas de frente
Tuvieron que replegar

Ante el machete pelado.
Mas el sastre de Paris
Tomando un desnudo morro,
Perdié el freno, perdié el gorro,
iPor San Francisco de Asis!,
iQue perdié hasta la cabeza!
Lo que anuncia a vos ligero

El Jefe Marcos Quintero».

Copia del original,

El Secretario.—Angel Real.
Tiroteando un pelotén

Que estaba en un precipicio,

Bajo Seco: [Zona de tolerancia que existia alrededor del ba-
rranco que fue rellenado para construir lo que hoy es la plaza
Miranda. Para el relleno fue utilizado el material de desecho de
las demoliciones efectuadas para construir el Teatro Municipal

y el Capitolio Federal].
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Me pegé en el ori... flama
Una bala de cafién,
Siempre firme, Mochilén.

PARTE NEUTRAL
Alas10a. m.

El fuego se hace tan vivo
Que un bizcocho de manteca
Incendio6 la biblioteca

De Emeterio Capa-chivo®.

PAGUAPITO*

3 Emeterio Capa-Chivo: Apodo con que era popularmente cono-
cido el sefior Emeterio Herndndez, duefio de una famosa libreria
de lance.

4 Paguape [Rafael]: Repostero espafiol pequefio y vivaracho a quien
carifiosamente llamaban Paguapito. Tuvo botillerias en diversos
puntos de Caracas. Su ultimo establecimiento, de Sociedad a
Traposos, era muy concurrido por respetables sujetos empleados
en el tren judicial.
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PARTES FRANCESES
(Que llegan por instantes)

FORTIN DE SAN PABLO
Alas7a m.

El terrible Amenodoro
Nos embiste como un toro,
Y Paulino su Edecin

De la fonda Catastdn!

Nos tira bombas certeras:
Respondo de las trincheras.

LAFARE, jefe de vanguardia
Alas 7 a. m.

Montado en un mal rocin
Para cuidar sus vestuarios,
Organiza voluntarios

El ciudadano Garcin?:
Jacobson el sombrerero
Estorba aqui en el palenque,

Fonda Catastidn: Estuvo situada de San Pablo a San Juan, casi
frente al célebre Bajo Seco.
Garcin: Sastre catalin establecido de San Pablo a La Palma.
En la misma cuadra estaban las sombrererias de Jacobson y de
Torty, la sastreria de Silvestre Bernal y el bien surtido botiquin
del italiano Fucé.
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Porque ese barril de arenque
Es prusiano traicionero;

Si no lo quitan de aqui,
Pongo mi renuncia yo,

Ya el valeroso Fucé

Enseba su macabi.

A Silvestre Bernal Huele-nabo
lo han cogido tirdndose un pavo.

JOSE TORTY, jefe de tiradores

FORTIN DE MIRACIELOS

Alas 8 a. m.

La Barbec, nuestra vecina,
Alemana tintorera,
Armada de enorme tina
Pelando su negro diente,
Por adentro y por afuera
Nos bafia de agua caliente.
Alld viene una pandilla
Con bollos en las estacas...
Mi fuerte es una Bastilla.
Demonio, jqué es lo que veol...
Ramella vil se rindié...
¢Cémo me sostengo yor
iEstd préximo el saqueo!
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Venga por Dios un socorro;
Si no me lo meten, corro.

FORTIN DE SAN JACINTO
Alas9a. m.

Ya no puedo aguantar mis...
Me lo atestan por detris:

Y aquel que los ojos saca,

Le meten tamafia estaca.

Si no mandan municiones
Pelearé con los... cerones
Hasta el postrimer instante,
Firmado, —PEDRO BONFANTE.

A. D. El proyectil de un villano
Ha mutilado a Barnola;

Le llevé en claro una... mano.
Se la pegaré con cola.

—vale.

FORTIN DE SAN JUAN
(Este parte vino por un globo)

Como nos dejaron fuera,
Peleamos por la trasera,
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Del terrible Amenodoro:
Ubisco y Pancho Luzén
Maniobran con el cafidn;
Pastor con su burro Pardo;
Jorge, Casimiro, Eduardo,
Cada cual es un bombero,
Hasta Juan Pedro el gallero
Pica arrimado a la espuela.
Por entre plomo y candela
Llegaremos hasta el centro,
iTerrible serd el encuentro!
Pero con rasgos de gloria,
Nos encomiard la historia,
Disponed hasta que espiche

Del comandante. —PENICHE?.

FORTIN DE ALTAGRACIA
Alas 10 a. m.

Vivo es el fuego y nutrido

En aquesta fortaleza,

Como se acabé el surtido
Nos batimos con cerveza.

Al gran procénsul Melicio
Que estaba a nuestro servicio,
De un furibundo estacazo

Le han partido el espinazo.

3 Peniche [Francisco]: Empleado publico y prestamista que se dis-

tinguié por su facilidad para componer anagramas.
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Hoy se fusilé a Mendible*
Porque el poeta era espia:
Bardo traidor se entendia
Con el hermano terrible.
iQué espantosa es la metralla,
Voy corriendo a la muralla!

MURAT, jefe de artilleria

AMBULANCIA N1
Alas10a. m.

Yo en compaiiia del botdnico
Doy cuenta del hospital:

Me falta manteca y sal

Porque con terrible panico
Alcintara el boticario

Se ha montado en El Calvario,
Mindenme, pues, al instante
A Izaguirre el practicante.

DE LA VILLE (Doctor en Aguas)®

Mendible [Dr. Juan Vicente]: Médico de la ciudad de Caracas,

en la cual nacié hacia 1830. Cultivé las bellas letras y dejé varios
escritos en verso y en prosa.

Dr. de la Ville [Fernando]: Distinguido médico italiano que curaba
por el sistema homeopitico. La gente del pueblo lo bautizé con el
nombre de el Dr. Agiiita por la costumbre que tenia de disolver en
el agua los granos dosimétricos que propinaba a sus enfermos.
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FORTIN DE SAN JACINTO
Alas 11 a. m.

Un gran escuadrén al trote
Hacia nosotros avanza:

En persona es Contradanza...
¢Resistiremos el bote?
iCarrizo! Yo no sucumbo
Aunque estoy tan mal herido,
Afuera todo el surtido

He prevenido arrojar.
Mordié el polvo el enemigo,
Os lo anuncio, gran sefior.
Estd a salvo el honor

A fuerza de cuca y trigo.

BARNOLA
Alalp. m.

Después que dejé mi fuerte
Presa de los invasores,

Con siete mil cazadores

La retirada emprendi.

Y de Lindo calle arriba,
Hasta llegar a Llaguno,
De mis soldados ninguno
en la operacién perdi,
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La enemiga artilleria
Descubri con el anteojo,
Que a las 6rdenes de Sojo
Me dio fuego en el cuartel;

Y dando la voz de ataque
Al machete y pasitrote

En un segundo, de un bote
Me coloqué junto a él.

—Rindete, rindete, Sojo,
Le grité con osadjia,
Rindeme tu artilleria
Como en Sedédn Napoledn,

Ya que no puedo morir
En tan sangrienta jornada,
Djjo, recibid mi espada

Y dadme vuestro perdén.

Esto para el enemigo

Es un ruinoso desastre,
Cay6 en el garlito el sastre
Que atacaba el pan de trigo.

Para quitarle las chispas
De furor reconcentrado,
Con un bafio de melado
Se lo entregué a las avispas
En cueros y maniatado.
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A su compinche Estoquera,
Justo juez como Pilatos,

Lo he puesto cual pelagatos
A limpiarme la armadura.

El Circulo queda roto

Por esta importante via,
Perdida su artilleria

Vuelvo a La Pedrera —soTo.
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GUIRIGAY

Me convidé un amigo a una soirée

Donde encontré jpardiez! mds de un musid,
Y una vieja durante un ambigi

Me regal6 un magnifico bouquet.

Como era el panisfun un the danzant,
Bailé con una dama un rigodén,

Pero a poco saltar, el polisson

Le grit6 a mi pareja, jme voy avant!

Se desmayd, se la quité el corset

Y se llevé a su casa en un landéu

Yo encontré otra pareja como el faut
Y me lancé con ella en un minuet.

Vestia mi pareja a la derniére

Una muy bien dispuesta confectién
de elegante satin color mahon

con encajes tejidos al crochet.

Canté una cavatina un dilettanti
Que vestia de un modo fashionable,
Pero dué su cantar un formidable
Ataque contra el maestro concertant.
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El mend lo mandé de un restaurante
Un cocinero oriundo de Parfs,

Que alli naci6, me dicen, por un tris
Porque sus padres son del Indostan.

iOh de la moda insigne maravilla...!
iHe aqui el Guirigay estrafalario
Con que reemplaza més de un perdulario

El espléndido idioma de Castilla!

PiO TENAZA
Diario de Avisos

Enero 3 de 1885
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PAULO EMILIO ROMERO
(Paolo)

Por los afios 1880 era popularisima en Caracas la figura
de Paolo como poeta, dibujante, escritor festivo, compo-
sitor de canciones y autor teatral. En 1886 creé y sostuvo
por algun tiempo E/ Autégrafo, curiosisimo espécimen
de periédico caligrafiado que representa la contribucién
mds importante al periodismo grafico en el pais antes de
la aparicién de E/ Cojo Ilustrado. Fundé a continuacién
La Caricatura. Album comico de Paolo, que por su riqueza
grafica y su excelente redaccién es el primero de nuestros
periédicos humoristicos importantes. Otros productos de
la inquieta vocacién de Paolo son su revista La [lustra-
cion Venezolana'y el diario vespertino E/ Espectador, donde
ensayé un estilo de informacién hasta entonces descono-
cido, que consistia en dar las noticias en un tono cémico.
Aislado de la mayoria de sus amigos por motivos poli-
ticos, acepté en 1887 una invitacién para viajar a Madrid
donde murié al siguiente afio. Habia nacido en Cagua,
estado Aragua, en 1856. En tiempos de la primera admi-
nistracién de Crespo, fue Paolo uno de los animadores del
movimiento literario burlesco denominado el delpinismo,
que utilizé la figura y la obra del célebre poeta ramplén
Antonio Delpino y Lamas para satirizar el exhibicionismo
y los humos intelectuales del general Guzmén Blanco.
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iiMISTERIOS!

Pasaba un joven por su ventana,

Pas6 una vieja detrés de él...

Pasaron muchos... Pasaron todos
iY yo también!

Volviése el joven para su casa,

iiVolvié la vieja detras de él...!!

Volvieron muchos... Volvieron todos
iY yo también!

{iIMISTERIOS!!

Sacé una carta de la gaveta

Con expresiones de gran dolor,

Sacé un retrato, sacé una trenza
iSac6 una flor!...

Con cefio adusto ley6 la carta...

iiEstremecido la flor besé...!!

iQuemo la trenza, rompié el retrato!
Y... jjse acostd!!
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{iIMISTERIOS!!

Subié turbado la escalinata,

Con desconfianza miré doquier,

Y dijjo triste: «Ya esto me mata...
Sefior... ¢qué harér...

Llegé a la orilla del gran estanque...

Miré las aguas con languidez...

Y dijo al punto con fiero arranque:
iiMe bafaré!!

{iIMISTERIOS!!

Sacé el revélver con mano trémula,

Sali6 a la calle loco de afin,

Y sollozando decia: jMiserol...
iSoy tan fatal!...

Llegé a una esquina con paso ripido,

De cierta casa mir6 el zagudn,

Y entr6 diciendo con tono tétrico
iLo he de empefiar!

Al pie del ara estaban ¢l y ella

Llenos de amor los dos, los dos galanos.

Llegé el cura... El amante y la doncella
tendiéronse las manos...
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Mas en aquel instante, estremecida

Otra mujer llegé y arrebatando

La mano del galan dijo: es la vida
lo que me estds robando.

Interrumpiése el acto: el sefior cura
Sorprendido al mirar caso tan serio
Se alej6 por la extensa nave oscura

diciendo: Otro misterio.

INFORMACIONES PERIODISTICAS DE PAOLO

Como las publicaba en la seccion noticias telefonicas

El Espectador, 1883-1886

Se avisa a los individuos de la raza canina que eviten en lo
posible transitar por la esquina de San Lézaro, pues varios
muchachos, ya creciditos, se divierten de noche atrave-
sando una cuerda a lo ancho de la calle para hacer saltar
hasta la altura del tejado a todo perro que pasa.

Nos dicen que anoche derribaron a un respetable vie-
jecito que tuvo la desgracia de pasar por alli, pues parece
que lo tomaron por un perro de Terranova.
iVaya una cuerda!

noche — a las nueve — de Puente Guzman Blanco a
Anoch 1 de Puente G Bl

anduca — muchachos con escindalo — avance de piedras
Mand hach dal de pied
— policia no hubo.
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Anoche — a las siete y cuarto — esquina de Santa Capilla
— a muchacho se le cae plato dulce lechosa — soldados
acuden — comen dulce — policia llega — hace recoger
tiestos.

Anoche tres cuartos para las nueve — esquina Calero
— mujer bota aguas sucias — salpica transetintes — fetidez
extraordinaria.

Hoy — a las 10 plaza de Las Mercedes — policia en copa

de un drbol durmiendo — transeuntes celebran equilibrio.

Nos participa una pobre
familia, que dulces vende,
que hay por aquellos contornos
un gallo color de leche,

que ha tomado la mania

de ir cuotidianamente

a devorarle los dulces

y a estorbarle sus quehaceres.
Dicen que el gallo es tenaz,
dicen que cuando se mete,

no hay manera de espantarlo
porque causa miedo el verle
con los ojos encendidos

y levantado el copete,

y sacudiendo las alas

y cantando como jefe;

dicen que no tienen hombre
que al terrible gallo ahuyente,
y que estin mortificadas

y hasta mudarse pretenden;

137



LOS HUMORISTAS DE CARACAS / VOLUMEN I

esto dice la familia
honrada, que dulces vende,
al contarnos las hazafias

del gallo color de leche.

Hoy — a las ocho — mercado — Pedro enlazando perros
para regalar mujer del campo — todos revientan cuerda y
marchanse — algazara general — vieja azorada — se sienta.

Anoche — a las siete — de La Fe al Saman — quebrado
con perro enmantillado al hombro — imitando nino
— escdndalo.

Ayer — seis de la tarde — plaza Bolivar — frente a estatua
— discusién dos policias con musico de banda — llamado
Miguel — fue arrestado.

Anoche — a las ocho y media — esquina de San Pablo
— bajo farol — hombre paiiuelo en cabeza — dama pafiolén
azul — escena tierna abrazos — lectura carta.

Anoche — a las diez y media — esquina de El Hoyo
— cocinera hablando con Adonis — le da paquete retallones.
iBien por amor nutritivo!

Anoche —alas 10 — de Santa Teresa a Camejo — hombre
a la llanera con caballo a escape — perros despertando
— grufien.

Hoy — entre siete y ocho — estacién Candelaria — mu-
chacho vendiendo periédico — colector de tranvia quiere
leerlo sin pagar — muchacho arrebata corneta — colector
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quita — muchacho coge piedras — estruja periédico
— muchacho grita — cochero con foete ayuda a colector
— muchacho huye.

&Y policia?
Ayer tarde — plaza Bolivar — muchacha bonita ha-
ciéndose dar lustre a botines por limpiabotas — caso

extraordinario — publico sorprendido agradablemente.

Hoy — ocho y media — alrededores del mercado — burro
de panadero con escindalo — gran alboroto — publico
acude y retrocede espantado.

Anoche — a las nueve — Jorddn y Ceiba — hombre co-
rriendo con sapo amarrado en palté — muchachos corren
detrds — griteria — perros grufien — gran concurso.

Hoy — a las nueve y media — mercado — muchachén
roba carne — duefo aparece — policia coge ladrén — este
huye dejando a policia con palté en la mano.

La sirvientita que mora

de Candilito a Avilanes,
continda en sus desmanes

y a todo el mundo encocora;
si aquesta alborotadora

no corrige su mania

de poner de noche y dia
nombres a toda la gente,

ird a dar probablemente
muy pronto a la policia.
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PROGRAMA
PARA EL CARNAVAL DE 1886 EN LA PARROQUIA
DE ALTAGRACIA

Siguiendo entusiasmados el camino
que la decencia y la cultura trazan;
anhelando que luzca siempre digno
el pendén progresista de Altagracia;
acercindose ya la hermosa fiesta,

esa flesta que tanto nos encanta,

el bullicioso Carnaval que un dia

la mano de Guzman regenerara,
cambiando aquella lidia vergonzosa
por lucha dulce, espléndida y galana,
en que brillan las sedas y las flores,
en que agita el amor sus rojas alas,
en que hay cintas y versos y perfumes,
en vez de cieno y corrompidas aguas,
la Junta Directiva de tal fiesta

ofrece este magnifico

Programa:

DOMINGO

Dia primero: a las siete

de la mafiana,

Saludo de cohetes
truenos y cimaras.

A las dos de la tarde

se arma el cotarro,
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Pues habri delicioso
paseo en carros.

De las dos a las cinco,
brega refiida,

Y en diferentes calles
juegos de cintas.

Y de la noche a las siete

con un enorme cohete,

sin que a nadie importe un riabano,
empezard en el Guandbano

la musica del templete.

Entre suaves armonias

se cantardn poesias,

se regalaran tarjetas,

y se hardn muchas piruetas
y graciosas cortesias.

Y habra lo de zome y lleve

y si alguno se hace el fraile
se le da nota de aleve.

Dard principio a las nueve
en el «Pasaje» el Gran Baile.

Aqui entra lo mejor: Alli veremos
en mezcla original

Los disfraces mds raros y més bellos
jugando el Carnaval.

Habra alli griegos, chinos y demonios
de variedad sin fin,
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Y habra para los ratos de reposo
doquiera un botiquin.

Al baile iran bellisimas muchachas,
(el orden reinars)

Y después de las doce la jornada
su término tendra.

NoTA. Esa noche habri en el
Pasaje del Centenario
un misterio literario

Entre un viejo y un doncel.

LUNES

Al lucir el dia segundo

lo anunciara todo el mundo
con insodlita alegria,

y hard la coheteria

un estruendo tremebundo.

A las dos de la tarde
gran mascarada,

Ira por las aceras
alborozada.

Se atacardn las casas
y las trincheras
Que formen las muchachas
altagracieras.

142



AQUILES NAZOA

Habr4 flechazos, dulces
y papelitos,

Carreras y empellones,
risas y gritos.

Se dardn a las nifias
ramos y Cromos,

Como galante muestra
de lo que somos.

Y de la tarde a las cuatro
serd en Guandbano el teatro
de carrera sin igual,

pues, en cafas cabalgando
se irdn varios disputando
blasones de Carnaval.

A estos nuevos y flacos clavilefios

les ataran sus duefios

triquitraques innimeros detrds

y asi por donde quiera que haya cintas
de maneras distintas

irdn cogiendo lazos mds y jmas!

Luego, a las siete,
vuelta al templete,
vuelta al ataque
descomunal,
dindose término
a la jornada
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con el gran Himno
de Carnaval.

MARTES

Al brillar el tercer dia
suena la coheteria

cual saludo de ordenanza,
y el pueblo con alegria
dispone la ultima danza.

A las tres: gran paseo general

por la calle gentil del Carnaval
llevando en carros, grupo sorprendente
del Carnaval pasado y del presente.

A las cinco
con ahinco
habri ratas
y pifatas,

y se divertird la gente bien
con el travieso juego de sartén.

Y seis campeones en sacos metidos,

hasta la cintura, carrera dardn,

y junto al templete serdn recibidos

y alli de sus triunfos el premio obtendrin.

Volveran a dar las siete,
Volveri la animacién
y cantard una cancién
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Cierto Gallo en el templete;
entre luces de bengala

se presentard al concurso,

a improvisar un discurso

un chino en traje de gata.

Luego se efectuardn cargas atroces...
En el campo de honor quedaran muchos
Y los altagracieros dando voces
Quemando irdn los dltimos cartuchos.

Tocard después la orquesta
una marcha funeral,

y terminard la fiesta
sublime del Carnaval.

Dado en el Palacio de Momo, el dia
24 de febrero de 1886.—Afio 13 del

Carnaval Regenerado.

GLOSICIDIO
A imitacion de Iriarte

El rey chico Boabdil
cuando la guerra troyana
con la loca dofia Juana
se meti6 bajo un barril:
Llegé en el ferrocarril
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Caifés con una manola

y empufando una pistola

vio del ojo con el rabo,

que estaba alli Sancho el Bravo
jugando la perinola.

En Grecia don Pedro el Cruel
por el teléfono hablé

y orden terminante dio

de que todos en tropel,

con vestidos de papel

y tocando un tamboril,

fuesen el afio de mil

al dar el primer repique,

a ver entrar en Iquique
el rey chico Boabdil.

Hubo alli una confusién
porque iba con Trajano
montada en un burro cano
Dona Blanca de Borbén,
Mas, por fortuna, Sansén,
puso fin a la jarana,
quitdndole la sotana

al arzobispo de China

que andaba con Mesalina
cuando la guerra troyana.

Don Quijote, sus botines
arrojé sobre Numancia,
gritando con arrogancia
non fuyades, jmalandrines!
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—Mi sotana que hay maitines
clamaba el otro, y Adriana
Lecouvrer en la ventana
Decia: no se la den,

porque se marcha a Belén

con la loca Dona Juana.

Se alz6 un ruido general
de atabales y clarines,
debido a que los botines
cayeron en el canal;

hubo una peste mortal
que maté como a diez mil,
toda la Guardia Civil
buscé al autor del azote

y al saberlo Don Quijote

se metid bajo un barril.

Su papd vino adelante

y le sacé a media noche,

y al ir a entrar en un coche
que tiraba Rocinante,
encontrironse con Dante
disfrazado de alguacil,
quien les dijo que, en abril,
cuando salié del infierno,
Proserpina con su yerno
llegd en el ferrocarril.

A este tiempo don Garcia
sobre la torre Babel

a Sila y a San Miguel
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una alocucién hacia,
mientras tanto se ponia
Tarquino la sotagola,
pues con la bella Fabiola
a Malaga ir deseaba,
para ver como bailaba
Caifds con una manola.

Fuese, y entré en un billar
al pasar por la Florida,

a jugar una partida

con Félix de Montemar:
este le quiso matar

porque le hizo carambola...
Le tiré con una bola;

pero el otro un salto dio

y en Damasco se paré
empuriando una pistola.

Armaron un guirigay

entre el Cid y Capuleto
porque andaba Rigoleto
montado en un terecay.
Escribieron de Bombay

que un habitante del Cabo
que cegé comiendo un nabo,
tuvo una crisis violenta,

y en el afio de cuarenta

vio del ojo con el rabo.
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Se supo que Moratin

en el sitio de Pavia

dedicé una poesia

en prosa al sabio Merlin,

este le mandé un chelin

para que comprase un pavo;
mas disfrazado de esclavo
vino César decidido,

a decirle en el oido

que estaba alli Sancho el Bravo.

A esto, vieron a Murillo
instalado en un zapato,
haciendo en pelo un retrato
del famoso Pepe Hillo:
hallaron a un monaguillo
haciendo el papel de Lola
en Flor de un dia con cola

y mirifiaques; y a Talma
caballero en una enjalma
Jugando a la perinola.
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Publicidad cémica de Paulo Emilio Romero
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Primera pdgina de La Caricatura, periédico caligrafiado

de Paulo Emilio Romero
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Dibujo publicitario de Paulo Emilio Romero

en La Caricatura
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Anuncio de los cigarrillos E1 Cojo por Paulo Emilio Romero
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Pégina publicitaria de La Caricatura
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Avisos cémicos de Paulo Emilio Romero en La Caricatura
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HUMORISMO INVOLUNTARIO
DE DELPINO Y LAMAS

En 1884, al ausentarse para Europa el general Antonio
Guzmain Blanco después de haber ejercido por segunda
vez el poder, las fuerzas antiguzmancistas que habian lo-
grado desplazarlo transitoriamente durante la presidencia
de Alcintara, comenzaron a dar sintomas de resurgimiento
después de cinco afios en que Guzmdn las mantuvo a raya.
Pero al contrario de lo que sucedié cuando Alcdntara, el
antiguzmancismo no solo se estrellé ahora contra la vo-
luntad de Crespo en continuar la politica de Guzmdn, sino
que encontré en €l una especie de celoso albacea o testa-
ferro, dispuesto a reprimir con mano dura cualquier intento
de menoscabar las glorias de su ilustre jefe y compadre. El
guzmancismo, sobre todo en esos ultimos afios, se habia
caracterizado principalmente por el inflamiento de los
falsos valores, por la cultura de relumbrén, por el his-
trionismo, por la intemperancia expresiva, por el halago
desmesurado a la pedantesca figura de Guzman Blanco,
que era «el [lustre Americano», «el Sol de Abril», «el gran
civilizador de las naciones suramericanas» o «el Magno
Caudillo de timbres inmortales». Se inflaban con especial
énfasis los humos literarios de Guzman y se le cantaban
las mas hiperbdlicas loas como «magno conferencista en
todos los dominios del saber», o como erudito de «pas-
mosa ilustracién». Y llevando la adulacién a su extremo
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mas ridiculo, no solo se le concedié graciosamente el doc-
torado en Derecho, sino como un regalo de la cultura
agradecida a su primer representante en el pais, se le elevd
al Rectorado de la Universidad de Caracas.

Reprimido por la violencia policial cualquier acto de
repulsa directa a esa apoteosis de la insensatez en que se
habia convertido el pais, un grupo de jévenes intelectuales
y estudiantes caraquenos descubrieron una manera mas
sutil de manifestarse, e ingeniaron una excelente férmula
de camouflage en las extravagancias literarias de don Fran-
cisco Antonio Delpino y Lamas. Era Delpino trabajador
en una fibrica de sombreros, y como su colega el Som-
brerero Loco de Alicia en el pais de las maravillas, brillaba
por una ilogicidad de expresién y una imaginacion fu-
nambulesca que en nuestro tiempo le hubiera envidiado el
mejor poeta dadaista. Con su apodo popular de el Chiruli
del Guaire, para entonces hacia ya tiempo que don Fran-
cisco se habia hecho famoso por los versos, absolutamente
disparatados, que componia bajo la personalisima clasi-
ficacién de «Metamorfosis». Hombre de una inocencia
conmovedora, entregaba sus disparates a los periédicos
apenas los producia, y estos los publicaban para hacer reir
a sus lectores. Para mantenerle viva la inspiracién, los li-
teratos guasones le inventaron una quimérica admiradora
que a cada produccién suya en los periédicos, respondia
con otra que se firmaba unas veces «la Ndyade de Catuche»
y otras «Chuchita Bejarano».

Con enorme concurrencia de publico y bullicioso en-
tusiasmo de la ciudad, fue coronado Delpino y Lamas en
el Teatro Caracas la noche del 14 de marzo de 1885. Con
sus oradores de riguroso chaqué, con sus engolados di-
tirambos, con sus falsas representaciones de las letras
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extranjeras, fue una sangrienta parodia de las solemnidades
que la ciudad estaba acostumbrada a ver centralizadas en
la figura de Guzmaén Blanco. La calculada majestad del
acto; la corona de laureles que le vino grande al coronado
y le quedé colgada al pecho como una collera; el jabilo cla-
moroso del publico, todo en el acto trascendia un solapado
acento de sobreentendido del que solo permanecia ausente
el pobre sombrerero. Sentado en su trono de flores entre
las lisonjas y reverencias de su corte de befa, le pusieron
hasta una especie de escudero, para completar la lastimosa
estampa de Don Quijote sirviendo de inconsciente carne
de escarnio en el homenaje bufonesco de los Duques.

Yo —dijo trémulamente cuando finalizaba su dis-
curso de gratitud—, yo, Francisco Antonio Delpino
salido de las sombras y entrado en las claridades, al
verme entre las musicas y cantares, laureado por la ju-
ventud ilustre y soberana del siglo diez y nueve, en tan
hermosa ovacién, al tender mis miradas fui sorpren-
dido; y la emocién tal que recibié mi corazon, al ver el
ilustrado concurso presenciando el acto tan solemne,
solamente en el siglo diez y nueve no mis.

De un acento mis enternecedoramente sencillo habian
sido sus palabras para los promotores de la gran velada:
«Con el alma agradecida por vuestros elogios, sin yo de-
searlos, me veo humillado conocedor de que, no merezco
tantas glorias! Mi gratitud significo en esta humilde narra-
cién. Adiés sefiores plumarios y letrados, hasta otra vista».

Para completar el simil que se queria establecer entre
Delpino y Guzmain, no faltaron quienes lo proclamaron
candidato a la Academia de la Lengua, y aludiendo casi
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directamente al rango de académico que la lisonja oficiosa
le habia otorgado graciosamente a Guzman, escribia después
uno de los festejantes de Delpino:

No falta sino que todos,
Dominando nuestra anemia,
Le aclamemos de mil modos
Candidato a la Academia.

Y en la Academia, squién niega
Que haya faltado jamds
Alguno que otro colega

que no sepa mucho mas?

El homenaje a Delpino, tanto en su contenido politico como
en su significacién literaria, fue correctamente interpretado,
lo mismo por el gobierno —que procedié inmediatamente
a encarcelar a los organizadores de la velada y a clausurarles
el periddico £/ Delpinismo que habian fundado— que por la
opinién publica en su representacién mds autorizada.

Caracas [escribia E/ Siglo en su resefia del 16 de marzo]
presencié el sibado en la noche uno de esos notables
acontecimientos cuya tendencia no es posible calcular.

La critica lleg6 a su mis terrible severidad, y fria, elo-
cuente, sarcéstica, eché por tierra los falsos idolos de la
literatura nacional y nos presenté desnudo, en todo su
repugnante aspecto, el horrible esqueleto de la vanidad.
La velada en honor del vate don Francisco Antonio Del-
pino es un gran libro abierto, en el que la experiencia
nos ensefia las manifestaciones de ese perenne carnaval

de la vida.
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Jamis la critica habia llegado a tanta altura, y si se pres-
cinde necesariamente del natural sentimiento que al
espiritu causa el estado del sujeto tomado como prota-
gonista de esa gran comedia social, el acto llevado a cabo
por toda la juventud de Caracas es de lo mds benéfico
en sus resultados, pues tiende a arrancar de raiz ciertos
males que ya se iban haciendo epidémicos entre nosotros.
La lecciéon dada servird de gran ensefianza a muchos y
corregird a no pocos de sus vanidosas pretensiones.

Bajo el titulo de La Delpiniada publicaron los orga-
nizadores del homenaje un curioso folleto, hoy rara joya
bibliogrifica, en que se recogieron todos los discursos y
versos leidos en el acto, como algunos de los extrafios
poemas que escribia Delpino. En cuanto al pobre poeta,
su engafiosa gloria se fue eclipsando con los cambios del
tiempo. Derribadas las estatuas de Guzman Blanco, y con
ellas todos los simbolos de una época que llegaba a su fin,
todavia Delpino errara largo tiempo por las calles de Ca-
racas, floridos sus bolsillos de locuras versificadas que cada
vez tenfan menos auditorio. Después de un largo silencio,
y desplazado ya en el martirologio humoristico de Caracas
por la figura pintoresca del falso general Alfonso Sacre, los
ultimos versos de Delpino se publicaron en La Linterna

Meigica el 16 de febrero de 1901.
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OTRA METAMORFOSIS

El ave del desierto
(Dedicada a las bellas del Carnaval de 1885)

SONETO ESTRAMBOTE

Pobre paloma si la ves pasar

Dej6 el desierto donde eché de menos
Por el agua va que en amados senos,
Brindale la dulce que eso es amar.

Porque la que bebe amarga el pesar,
Y aunque muchos hay amor ajenos
Va con libertad y cuando otros llenos
Tiene ella hambre y ansiosa de alzar;

Por su hada a nombre brindar mi paloma
Del placer la copa y beber sedienta,

En el ara santa por su deidad,

Cuando ebria de amor los besitos coma
Dulces suspiros que el alma alimenta
Y en ambos senos por caridad

Halle hospitalidad
La paloma, que misterio aqui encierra
Es mi alma que busca dicha en la tierra.
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OTRA METAMORFOSIS
La buena cosecha

Sembrar un terreno es obra de mano,
Lo dificil es hallar la semilla,

Que dé flores finas y fruto sano

Y para cosechar sin polilla

Siempre virtud que no tiene gusano,
Y esta es la familia moral que brilla
En los terrenos del buen sentimiento
Que para el alma es gustoso alimento.

OTRA METAMORFOSIS
Luz opaca

Si ves brillar de un astro los reflejos

Y en ceruleas fuentes él se retrata,

No le admires, sin ver primero de lejos
De las cosas que el tiempo desbarata
Que el buen juicio tiene claros espejos
Para ver morir lo que el tiempo acata;
Y en su desengafio cual la aceituna,
Mientras dura la cdscara, un dia

La Flor, y el brillo de las cosas una
Por una se apaga cuanto lucia

Que en este ejemplo mi faz oportuna
Retrata Rey en su fotografia.
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MIS RATOS EN EL BANO
(FRAGMENTO)

Desde mi clara y bulliciosa fuente,
Donde me bafio entre linfas y espumas,
Te admiro, aurora resplandeciente,

Al través de blancas y densas brumas.

Un rayo de tu luz cual pluma siento
Que me escribe candido, sobre mi frente:
El copia de mi musa el pensamiento

Que dedico al bardo desde la fuente.

Cuando por tu vergel vaya un canario,

Y entre las flores te cante divino,

No lo espantes, que es mi humilde emisario
Tu cantor, Francisco Antonio Delpino.

FRANCISCO ANTONIO DELPINO
Caracas, L.° de febrero de 1886
IMPRONTA
Péjaro que vas volando
parado en tu rama verde;

pasé cazador, matéte:
imds te valiera estar duerme!
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PROTESTA DE DELPINO
(Publicada en E1 Espectador del 3 de febrero de 1886)

He visto en E/ Pulpero nimero 9 que dice que por la estafeta
ha recibido una composicién mia, de «Francisco Antonio
Delpino», es incierto; protesto contra ella, contra el atre-
vido y grosero que quiere lucirse sin dar su nombre con
versos libres tan malos, y en sentido no civilizado, usando
de mi nombre conocido en todo el orbe de la tierra; su
modo, su originalidad y su espiritu, cuando yo dije hacién-
dolo publicar en la ilustrada Nacidn, redactada por el muy
digno e inspirado poeta Heraclio Martin de La Guardia,
que no podria recibir ninguna redaccién por ningtn mo-
tivo literario o politico mientras yo no lo representara
personalmente, haciéndolos responsables, para guardarme
de los abusos de los que quieren figurar sin poder tener
el estro de hacer versos, el que le venga la chupa que se
la ponga, meterse en camisa de once varas es dificil para
andar el camino de la literatura.

Que no acontezca por tercera vez el caso, porque
vamos a llegar a asuntos muy desgraciados, yo lo digo con
la fe de un hombre que nada le arredra en esta vida. Yo he
dado en esta vez dos composiciones literarias, una en E/
Pulpero a la senorita Rio que me honra con imédgenes tan
bellas haciendo el panegirico de mi persona, a quien no he
correspondido también con tan sublimes ideas por no co-
nocerla; y otra en E/ Espectador a quien he correspondido
con sus grandes ideas que me llenan de gloria.

Ahora vuelvo a repetir no soy responsable de ningin
articulo politico o literario, mientras yo no lo presente
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personalmente, porque puede haber alguna aberracién
personal o politica desarrollindose con mi nombre, por
estar tan bien puesto en lo mas alto de la sociedad a quien
respeto agradecido. Os abrazo con fraternidad. El mote de
los versos es: Caracas 28 de enero de 1886. A la nifia o se-
fiorita Isabel Rio —si es lo primero, mejor, y me felicito por
ella— Presente, y siguen los versos infames que protesto
y empiezan asi:

Tu carta rubicunda de amor,

Me revela Isabel lo que eres;

Que las mujeres buscan solo valor

Y todo lo que le deje muchos placeres.

P. D. El que quiera ridiculizarme por mds esfuerzos que
haga, es imposible beber en la fuente de las grandes
inspiraciones donde yo bebo; jyo bebo de las grandes
cascadas del genio...! para escribir las metamorfosis
en el siglo diez y nueve.
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FRANCISCO DE SALES PEREZ

Naci6 en Caracas en 1836. Excelente observador de la
picaresca y de la politiqueria criolla, sin los recursos ex-
presivos que hicieron de su contemporineo Bolet Peraza
un maestro en el género, ni el brillo y movimiento de un
Jabino, a fuerza de tesén y ayudado por su proverbial sim-
patia personal, fue uno de los escritores costumbristas de
mayor renombre en el siglo XIX. Con el seudénimo de
Justo colaboré en grandes periédicos de su época, como
La Tribuna Liberal y El Cojo Ilustradoe. Fue figura politica
descollante en los tiempos del guzmancismo y actué en
la administracién publica como ministro de Fomento y
presidente del estado Carabobo. En 1878 publicé su libro
Ratos perdidos, ilustrado con encantadores dibujos de Ar-
turo Michelena, cuando el gran artista tenia apenas nueve
afios de edad. Una nueva compilacién de los articulos de
Sales Pérez se publicé en 1942 por la editorial Cecilio
Acosta con prélogo de J. A. Cova. Sales Pérez murié en

Caracas en 1932.
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UN BUEN MARCHANTE

—Un buen marchante!

—iUn comprador fuerte!

—iHa llegado un comerciante de los Llanos que estd
haciendo grandes compras!

Tal es la noticia que circula de boca en boca por todo
el comercio.

—:Cémo se llama?

—Nadie sabe.

—:De dénde es?

—Tampoco.

—:Quién lo recomienda?

—3Se ignora también.

—Lo dnico que se sabe es que Mr. Schulze le ha sa-
ludado con mucho agasajo.

Se sabe también que ha traido una carta para Wilson
y Cia.; y que le han vendido una factura valiosa.

Se sabe que ha traido trescientas reses, que valen mas
que trescientas cartas, y que Otdfiez almorzé con él.

Se sabe que tiene grandes bigotes, y que anda en una
mula famosa, y que estd alojado en Saint Amand.

—:En Saint Amand? Pues a buscar al marchante.

No se necesita de otro informe.

—iCuando se aloja alli, debe ser un personaje!

Como cosa muy secundaria se averigua que se llama
Escalante y que vive en el Orinoco. La distancia da mucho
prestigio en el comercio.

Todos los corredores andan en solicitud del sefior
Escalante.
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No hay forastero con bigote y mula rucia que no sea
detenido en la calle veinte veces.

El portero del hotel estd fastidiado de que le pregunten
por el senor Escalante.

Desde que tocan a la puerta responde con enfado:

—iNo estd aqui!

Llueven los muestrarios y las tarjetas de los alma-
cenes, con ofrecimientos de créditos muy especiales.

El senor Escalante estd admirado del crédito que
tiene en Caracas, donde no lo conocen, al paso que, donde
le conocen, no tiene ninguno.

—iAh! —dice en su interior— jNadie es profeta en
su tierra!

Aunque no habia pensado comprar nada, quiere apro-
vechar las buenas disposiciones del mercado para hacer
una operacion.

Se ajusta un magnifico flux que le ha hecho Duprat, en
veinticuatro horas, y sale a campaa provisto de las tarjetas.

—:Por dénde empezara? —El no sabe, pero un de-
pendiente, que le espera en la puerta para llevarle a un
almacén, le saca de dudas.

Llega al almacén.

El principal no puede dejar este lance al vendedor: él
mismo quiere tener el honor de atender al sefior Escalante,
y abandonando su gravedad y su escritorio, sale a recibirlo
con el sombrero en la mano y la calva descubierta.

Le ofrece primero un tabaco puro de Alemania, y des-
pués toda la casa.

Escalante, que es préctico, disputa los precios, y el ven-
dedor, que estd entusiasmado, cede a todo, y asi anotan una
factura de aquello que el comprador juzga mds realizable.
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Por fin se despide el sefior Escalante, conducido hasta
la puerta por el principal, que no queda contento porque la
factura no pasa de seis mil pesos.

in embargo, al ver la nota no puede menos que

S bargo, al la not d
exclamar:

—iQué buen marchante!

salir de la casa encuentra el sefior Escalante a dos

Al salir de 1 tra el Escalante a d
corredores emboscados, esperando su salida.

¢Con cuil se va? jQué discusién! jQué argumentos!
iQué instancias!

mds agresivo vence y se va con €l
El y 1
o reciben también en triunfo.

L ben tamb triunf

Examina, escoge, regatea, compra, en fin, todo lo que
quiere, y mucho menos de lo que quisieran venderle.

—Qué buen marchante! —dice también el vendedor.

e alli pasa a otra casa, y se repite la misma escena.

De all t Y te |

os ofrecimientos se van multiplicando scalante

Los ofi t Itiplicando y Escalant
atiende a todo el mundo y no desaira a nadie: quiere que
todos queden contentos.

—iQué hombre tan simpidtico!

—iQué caballero!

—iQué buen marchante!

Asi dicen en todas partes.

Los acarreteros y los arrieros se disputan las cargas del
sefior Escalante.

No se ve otra marca en los almacenes.

No se atiende a nadie.

Por fin, el sefior Escalante recoge sus facturas, firma

) )
pagarés por cincuenta mil pesos y se marcha, ofreciendo
volver muy pronto.

Esto acontecia en marzo del afo pasado.
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Por ocho dias no se hablé de otra cosa entre los
comerciantes.

—;Cuinto le vendieron ustedes?

—Nada casi... unos siete mil pesos; ¢y ustedes?

—Otra friolera; por ahi cerca.

—Los quincalleros lo aprovecharon bien.

—Fulano fue quien le hizo la venta.

Estos y otros eran los didlogos frecuentes.

A mi no me toc6 nada de la feria. Mis vale asi.

Mi parte ha sido registrar esta crénica en los anales
mercantiles.

Los pagarés de Escalante se vencian en septiembre, y
con gran asombro de los tenedores no eran descontados;
pero, en fin, llegado el vencimiento, se esperaba por mo-
mentos el dinero. Todas las mulas rucias se parecian a la
de Escalante.

Todo hombre con bigotes era Escalante.

Las pisadas de toda bestia que entraba a un almacén
hacia levantar al principal y cambiar con el cajero una mi-
rada interrogativa, que queria decir: —;Serd Escalante?

Al llegar un periédico, se buscaba antes que todo el
movimiento de los hoteles para ver en cuil de ellos se
habia alojado Escalante.

Se daba por hecho que habia llegado.

No podia menos; jsi el plazo tenia dos dias de vencido!

Cada hora que corria aproximaba mids la llegada de
Escalante. ;Cémo retardarse, debiendo tanto?

Pero pasé un mes y comenzé a entrar la zozobra...
Pasé otro mes y la zozobra se iba convirtiendo en panico...

Escalante y escalofrio eran cosas relativas.

Los comerciantes, entre si, no se atrevian a nombrar
a Escalante.
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Tenian cierto rubor muy natural; pero al fin llegaron
a tocar la cuestion.

Ninguno de ellos habia recibido dinero ni noticias de
Escalante. Nadie les daba informes seguros: para unos
vivia en Cabruta, para otros en Nutrias.

Por fin, se resolvié mandar un comisionado, cautelo-
samente, a averiguar el paradero de Escalante.

Se le encomendé mucho tacto para no manifestarle
desconfianza.

Debia de haber un motivo muy justificado para el
retardo. Quiz4 le hallaba en el camino.

Un mes de espera. ;Un mes de mortal ansiedad!

Era urgente la llegada del emisario. Los fondos es-
taban haciendo falta para las remesas del préximo paquete.

Llega por fin.

La noticia se extiende como un acontecimiento de
grande importancia.

La impaciencia redne en su morada a todos los inte-
resados.

—:Qué hay de Escalante? —preguntan en coro.

—No he podido encontrarle —respondié el comisio-
nado.

—Y las mercancias?

—Las realizé muy bien, segtn noticias.

—Y el dinero, ¢se ha perdido?

—No, sefiores, €l lo tiene.

—Y la casa?

—Qued6 sellada por la autoridad, y traigo aqui el in-
ventario de los enseres, mercancias y animales que existen.

—Leamos —dijo con avidez uno de tantos, tomando
el inventario:
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«Una armadura de pino, picada.

Un reloj de sol.

Una pipa desarmada.

Otra idem sin fondo.

Un anteojo de larga vista sin vidrio.

Dos gruesas pulseras mohosas.

Una gruesa de almanaques del ano pasado».

—DBasta, basta de mercancias —interrumpié el mds
grave—s; siga con los animales, que son la riqueza del Llano.

«Un burro despaletado.

Un gallo ciego.

Una perra con seis cachorros.

Una vaca perdida.

Un caimédn embalsamado».

—No siga, no siga —volvié a decir el viejo.

—VFalta lo principal —dijo el emisario.

—:Qué? :Qué? ;Qué? —preguntaron todos.

—COchenta y cuatro mil pesos en deudores.

—iVaya! —exclamaron todos—; ya eso es algo.

—Y (qué tal? —pregunté uno—: gson cobrables?

—Segun informes, la mitad por lo menos se han
muerto.

—Y los otros?

—Los otros... creo que no han nacido.

—Cémo, sson imaginarios?

—AIl menos no estin ni en las listas de sufragantes,
que es donde se encuentra mas gente del otro mundo.

—Y las 300 reses?

—No eran de Escalante.

—Y la mula rucia?

—LEra del duefio del ganado.

—Y la carta para Wilson y Cia.?
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—No hubo tal carta.

—51 la hubo —interrumpié6 un joven—; yo la he visto,
pero...

—Pero ¢qué decia?

—~«El portador va a comprarles una factura al contado
para mi. Tritenlo bien».

— ;Al contado!— exclamaron diez voces.

—5Si, sefiores —dijo un mocetén atronerado—; el
sefior Escalante nos ha escalado. ;Si nos hubiera escaldado
también!

—La culpa es nuestra —dijo el que parecia tener mds
juicio—; nos desvivimos por vender sin reparar a quién;
nos seguimos por lo que hace el vecino sin saber por qué
lo hace, y no es lo peor, sino que esos caballeros o pillos de
industria arruinan a nuestros honrados compradores del
interior, que no pueden competir con ellos.

Los comerciantes se disolvieron cabizbajos y haciendo
propésitos de enmienda.

Poco después supieron que Escalante habia hecho otra
rubiera en Ciudad Bolivar y otra en Santomas.

Les falta todavia la mds gorda: jque no estin los Estados
Unidos y Europa libres de un buen marchante!

LLAS NECROLOGIAS

La muerte no es, como se ha dicho, la tltima calamidad
de la vida, sino la peniltima.

Hay otra después de la muerte.

iEsa tltima calamidad es una mala necrologia!

La muerte impone respeto a todo el mundo menos
a esos furibundos necrélogos, especie de cuervos literarios,
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que andan olfateando cadéveres para satisfacer su hambre
de publicidad.

Los que escriben necrologias, por lo regular, no piensan
tanto en elogiar los méritos del muerto como en hacer
ostentacién de los suyos.

Lo que parece una lagrima sobre una tumba suele no ser
mas que un grito de la vanidad. La tumba es el apropésito.

Otras veces, el homenaje rendido a un muerto no es
mas que la adulacién de un vivo.

Sin embargo, los necrélogos son de gran utilidad.

Yo pregunto: ;:Qué seria de la fama de tanto bribén
muerto si los panegiristas de oficio no hubieran desfigu-
rado su historia, para rehabilitarlos ante la posteridad?

Cualquier renegado puede morir en opinién de santo
con tal que deje en su testamento con qué pagar media
docena de necrologias.

Esa manda testamentaria le valdrd mas ante el jucio
de los hombres que las treinta misas de San Gregorio ante
el Juez infalible.

¢Sabéis por qué? Porque a los hombres se engafia, jpero
a Dios no!

Las necrologias son la puerta mas accesible del Parnaso.

Casi todos los poetas ramplones han hecho su entrada
por esa puerta sombria.

Yo soy uno de tantos.

Siendo muy joven, sacrificaron en las cercanias de
Puerto Cabello, a un pobre oficial en una emboscada.

Aunque yo no le conoci vivo, su caddver me conmovié
y escribi cuatro disparates.

Cuando yo me vi en letras de molde, me senti henchido

de vanidad.
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No me cansaba de deletrear mi nombre al pie de aquellas
lineas, llenas de puntos suspensivos.
Habia dos renglones as:

Estas dos hileras de admiraciones me parecian una
calle de sauces, y como a mi me gusta tanto el campo, me
paseaba por ella y exclamaba:

—;Quién creyera que yo tenia tanto talento! Qué las-
tima que no hubieran asesinado a este oficial cinco afios
antes, para haber hecho este descubrimiento mds temprano.

Y volvia a leer el periédico y seguia mi soliloquio.

—La patria ha perdido una de sus mds legitimas espe-
ranzas. —;Qué pérrafo! ;:Qué dird mi dulce novia cuando
sepa todo lo que yo tenia guardado?

Estuve tres dias creyendo que nadie pensaba sino en
mi talento, y que todo el que me veia pasar decia: «Ese es
el autor de la necrologia».

Después supe que nadie la leyd; pero el impresor
no perdié su tiempo porque yo la lei diez veces por cada
habitante de la ciudad.

Esto le sucede a todo el que lanza al vacio su primera
necrologia.

Cada vez que encuentra una persona acatarrada, con
los ojos colorados y sondndose las narices, dice en su inte-
rior: «Ese acaba de leer mi necrologia». Y cuando ve que
nadie le habla de su escrito, se lo explica asi: «No quieren
enternecerse».

Las necrologias son la mania de nuestros tiempos.

He visto una escrita por cuatro individuos.

No era preciso ver las cuatro firmas para adivinar que
alli se habian empleado fuerzas colectivas. Un hombre
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solo no habria coordinado tantos desatinos, por mis ta-
lento que tuviera.

Vi otra autorizada con los nombres de dos barbaros.
Sin embargo, era una obra maestra de literatura.

Se conocia que en aquella sociedad habia un socio co-
manditario que daba el capital y dos que daban la cara.

Yo creo que hay gentes que estin deseando la muerte
de cualquier préjimo por el piadoso placer de decirle que
era buen esposo, buen hijo y buen ciudadano.

No importa que haya sido soltero y huérfano, y que su
muerte haya rescatado a un pueblo de sus desafueros: tiene
que entrar en el molde, quepa o no quepa.

Yo no critico las necrologias, sino los desatinos y las
impropiedades que se escriben bajo ese titulo.

Muy justo es que se rinda tributo de alabanza a la
virtud.

Es una deuda que la sociedad debe pagar al mérito
muerto para que sirva de estimulo a los que viven; pero se
necesita discrecién y verdad y buen gusto.

Escribir vulgaridades es mancillar, mas bien que enal-
tecer, una memoria venerable.

Confundir en una pauta comun al que mereci6 repro-
ches y al que merecié alabanzas, es desacreditar los juicios
pdstumos, es acabar con la sancién moral.
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MANUEL MARIA FERNANDEZ
(Don Simén)

Naci6é en Maracaibo en 1829. Capitin de la marina de
guerra en su juventud, abandoné la carrera al quedar
sordo a consecuencia del estampido de un cafionazo que
le afect6 incurablemente los timpanos. En 1872, fundé en
Caracas el Diario de Avisos que sostuvo durante casi treinta
afios, hasta la fecha de su fallecimiento, y donde popula-
1iz6 su seudénimo Don Simén. Mis que en sus triviales
epigramas, arte ficil y un poco fastidioso muy influido
por Bretén de los Herreros, su prestigio humoristico se
sostenia en las graciosas anécdotas de que era objeto y en
los divertimientos literarios que inventaba en compaiia de
sus amigos. De uno de estos juegos de participacién colec-
tiva surgié su librito Torneo baguico, formado de un soneto
que compuso Don Simén contra los excesos en la bebida
y las numerosas respuestas que recibié de sus comparfieros.
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EN EL MERCADO

—Na Juana, ¢sabe usté...?

—:Qué, don Vicente?

—:Ocurre algin suceso extraordinario?
—Dicen que Don Simén dice en el Diario
ique ya no beberd mis aguardiente!

—:Eso dicen? ;No hay tal! Puede la gente
pretender que Satin reza el rosario,

y que el Tirano Aguirre en El Calvario
se aparece con luz fosforescente;

Pero no asegurar que va de huida
él, que miope quedd, sordo y sin blanca
por amar a la vid con alma y vida.

¢Quién juzga su actitud firme ni franca?
iQuiza el soneto aquel de la medida

lo escribié Don Simén en una tranca!

ANICETO CHARTREUSE

A DON SIMON [1]

Escucha, don Simén: estoy inquieto;
la lucha es desigual y estds perdido:
recoge ese soneto mal nacido;

aun tienes tiempo de esquivar el reto.
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Escribele a la cafia un buen soneto

y térnate cafista decidido.

iOh, pobre santurrén empedernido,

te has metido, por Baco, en buen aprieto!

Mas si fiado en tu insélita pujanza
te empefas en echarla de Quijote
sin tener en tu ayuda un Sancho Panza,

aunque te armes, poeta, de un garrote
y de casabe esgrimas una lanza,
te han de ahogar de aguardiente en un pipote.

BOULESTIN-COGNAC

A DON SIMON [11]

Opye, sordo infeliz, que has provocado
tal zalagarda con tu ron medido,

en un nido de avispas te has metido

y zumba el avispero alborotado.

Ya las sordas orejas te han pinchado
y pienso que la lengua te han ferido,
pues de tantos sonetos que han salido
apenas dos o tres has contestado.

. ! . 14 1
iGua! ;Quién te mete a predicar sermones,

ni a tasarle a los otros su roncito,
ni a decir que si son pares o nones?
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Déjese de esas prédicas, sordito...
Beba usted su aguardiente como quiera
iy timbese a dormir su borrachera!

GINEBRA
(REBECA)

A DON SIMON [111]

Vamos, sordo, sé franco y da la suma
de todos tus alcohdlicos porrazos.
¢Cémo te pegas tu tus cacharrazos,
en la misma botella o en totuma?

De un moralista sé que con la pluma
echaba como tu sus sermonazos;

y pegdbase tales linternazos,

que temblaba la tierra hasta Bejuma.

A mi a asaltarme la sospecha llega
de que tu a cada verso de un cuarteto
haces una visita a la bodega.

Y que exclamas al altimo terceto,
parodiando al que fue Lope de Vega:

iCatorce palos dicen que es soneto!

ROMUALDO DE LA CEIBA
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MOCHERAS DEL MOCHO

Dicen que El Mocho que ya anda gacho
Quiere volarnos con su cartucho,

Pero en politica él no es muy ducho

y acaso pierda su carapacho.

El cree que el pueblo se halla borracho
de miedo horrible por su serrucho;

mas €l ignora que es cierto y mucho
que al descuidarse jquiébranle el cacho!
Mocho eres hombre de pelo en pecho,
que asi lo prueba cuanto td has dicho

y lo que aun dices, ya estando chocho:
ipues aunque ejerzas sacro Derecho,

no has de salirte con tu capricho

por mucho macho que seas, Mocho!

ANONIMO, 1898
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FRANCISCO TOSTA GARCIA

De unavieja familia caraquefia naci6 Tosta Garcia en Cha-
rallave, en 1846. Traido a Caracas muy nifio, su larga vida
transcurri6 casi integramente en la ciudad, especialmente
en la parroquia de San Juan, en cuya popularisima esquina
de Capuchinos tenia su residencia. Como militar se dis-
tinguié en el movimiento llamado Revolucién de Abril,
que llevé a Guzmaén Blanco al poder, y fue posteriormente
ascendido a general. Rodeado por el gran caudillo liberal
de toda clase de honores y distinguido con los mejores
cargos administrativos y representativos, Tosta Garcia fue
hasta su muerte uno de los més apasionados defensores del
guzmancismo, tanto en su vida piblica como en su cuan-
tiosa obra literaria. Imitando a Pérez Galdds, pero con un
acento popular de folletén costumbrista, bajo la denomi-
nacién galdosiana de Episodios venezolanos, narré en una
serie de libros sabrosos toda la historia republicana del pais
hasta la Guerra Federal. Con sus seudénimos Kalendas
y Don Cindido escribié durante muchos afios articulos
humoristicos para la mayoria de los periédicos de su
tiempo. Como autor de teatro escribi6 las zarzuelas Don
Pantaleon, El oro de la Bascona 'y Doria Inés o La politica en
el hogar, esta ultima estrenada con musica de José Angel
Montero. Su libro humoristico mds interesante y cono-
cido es Don Secundino en Paris, caricatura del rastacuero
suramericano, cortada en el modelo del personaje que se
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habia popularizado en la famosa novela de Scholl. El ge-

neral Tosta Garcia fue ministro de Venezuela en los Paises
Bajos. Murié6 en Caracas el 10 de noviembre de 1921.
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ESTRENO EN SOCIEDAD

Pues, sefiores —dijo don Secundino al circulo de curiosos
que acercaba sus butacas de brazos para oirle mejor—, lo
que voy a referir no es cuento, sino un hecho histérico del
cual yo soy la mejor prueba porque fui el protagonista.

«Muerto mi padre en los Llanos, tuve que abandonar
mis estudios en Caracas e ir de carrera a dirigir personal-
mente los trabajos, poniéndome al frente de los negocios.
Tomé la cosa tan en serio que me desentendi del mundo
y, a caballo todo el dia, vestido de garrasi y con mi espada
al cinto, me la pasaba en mis sabanas y queseras siendo el
hombre mis feliz de la tierra.

»Por supuesto, como “el ojo del amo engorda el ca-
ballo”, al poco tiempo habiase doblado mi fortuna, de
manera que a los veinticinco afios de edad era el cocuyo de la
comarca, el buen partido sofiado por todas las muchachas
casaderas de cien leguas a la redonda. Desgraciadamente,
nadie, excepto mis caporales y peones, me conocia sino
de nombre, pues jamds concurria ni a los pueblos ni case-
rios, ni a fiestas puiblicas, religiosas o de toros y gallos, ni
a bailes o reuniones particulares. Mi casa y mis posesiones
eran mi vida; de ellas no salia nunca.

»Un dia vino a verme mi tio materno Aniceto Alaydn,
sobrino de aquel célebre maestro Alayén, arpista de Ospino,
que figuré tanto en nuestras crénicas politicas, y me dijo:

»—QOpye, Secundino, td eres un hombre ya y persona
muy decente por tu familia, por tu conducta ejemplar
y por tu posicién monetaria. No es posible que contintes
esta existencia de anacoreta que llevas, metido entre el ga-
nado, las bestias y los quesos, sin tratar a nadie, sin ir a los
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pueblos, sin vestirte de caballero, sin conocer las familias,
sin ser gente, en fin, como td lo mereces...

»—:Qué quiere usted, tio? —le respondi—. Ese es mi
gusto, en ello gozo y me repugna grandemente eso que
llaman sociedad... Detesto las tertulias y me aburririan
los bailes.

»—No, no, mi amiguito —insistié el tio Alayén—;
uno en la vida no es lo que quiere, sino lo que los demis
quieren que sea; basta de ese aire silvestre y de ese aspecto
montaraz. Es preciso salir a las poblaciones, tratar con la
gente, visitar las familias, mandarse a hacer ropa. A pro-
pésito, dentro de un mes hay un rumboso matrimonio en
Chaguaramas, donde tus primas las Rodriguez. Se casa
Ritica con el tuerto Berroterin, duefio de los potreros de
la Hogaza: habra baile, comilona, toros; tres dias de fiesta,
en fin, que td no debes perder, pues estard alli lo mds gra-
nado de estos lugares. Hablaré al sastre, haremos la lista
de lo que necesitas para presentarte en publico. Decidida-
mente, tienes que ir.

»Ante aquellas razones hube de convenir, tanto por
no desagradar a mi tio cuanto porque estando en la flor
de mis afios, sentia ya la necesidad de roce con el género
humano, de la vida civilizada, de las costumbres sociales
y hasta de ir pensando en la compafiera que debia buscar
para la formacién de mi hogar doméstico. Realmente,
yo no podia continuar como un salvaje, como un paria,
como un animal alzado en mis sabanas. Me decidi, y al
efecto mi buen tio trajo un sastre que me tomé medidas,
de pies a cabeza, y entre ambos se encargaron de alistar
todo lo indispensable para presentarme al pueblo el dia
del matrimonio de mi prima. jQué alegria, que ilusién,
qué embullamiento sentia cuando iban llegando todas

188



AQUILES NAZOA

las prendas de traje y equipo! El terno de casimir color
pelo de guama, las botas de patente, el sombrero de jipi-
japa, la camisa rizada, con farolillos, la corbata suelta, flor
de romero con rayitas rojas, la silla vaquera bordada en
seda de distintos colores, con guardapolvo de ante inglés
y tres pellones de hilo y seda sobrepuestos, el herraje de
plata, las espuelas de idem, con cadenilla de vuelta entera,
todo lo mejor que pudo conseguirse no solo en los pueblos
vecinos, sino en Calabozo a donde se mandé un propio
a buscar lo que faltaba.

»Pero a medida que se acercaba el dia de la boda, me
iba yo sintiendo desazonado e inquieto y me entraba algo
asi como un susto al recordar que tenia que presentarme
en aquella facha delante de tanta gente. Calculen ustedes,
tanto tiempo en el monte sin haber hablado ni visto a nadie
desde que a la edad de quince afios llegué de Caracas al
salir del colegio... No sabia de qué modo entrar ni cémo
saludar, ni las palabras que deberia dirigir; pensaba que al
verme, todos iban a reirse, principalmente las mujeres, y
eso me hacia poner los pelos de punta, pues siempre he sido
muy corto y vergonzoso. Tres dias antes de la salida, llamé
a mi tio Alayén y estuvimos ensayando, no solamente los
vestidos, sino las maneras como debia presentarme, hacer
los saludos y reverencias, sentarme, conversar y hasta comer
y beber. Recuerdo que para hacer la prueba mas a lo vivo él
se sent6 en mi cuarto, rodé unas sillas figurando el estrado,
y yo, vestido de punta en blanco, hice el papel de que en-
traba y saludaba a las personas que habian de encontrarse
en cada silla. La prueba no debié quedar del todo pésima
cuando Aniceto, abrazindome muy contento, dijo:

»—Nada, muchacho, escripulos a un lado que vas
a hacer furor en la parranda. {No podia ser de otro modo,
eres de la familia!
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»Llegé por fin el anhelado dia, era un jueves de Corpus
Christi, no lo olvidaré jamds; desde el amanecer me di
una friega general con agua florida y jabén de lechuga,
vino el barbero a afeitarme y a peinarme, y a las once en
punto estaba yo poniendo el pie en el estribo para llegar
a las doce a Chaguaramas, hora fijada para el almuerzo
con que debia inaugurarse el inolvidable matrimonio de
Ritica. Mi brioso caballo Tenteduro, el mejor de la co-
marca en aquella época, como que adivinaba que yo y él
ibamos estrenando, porque entre relinchos y cabriolas se
bebié el camino en un credo, llegando a la casa de mis
primas un cuarto de hora antes de la fijada. Me desmonté
en uno de los corredores y amarré el caballo con la doble
falsarrienda de cabestro de cerda en las rejas de una ven-
tana algo floja que habia alli. Al seguir adelante, lo cual
hacia de puntillas pues queria entrar sin que me sintieran
a fin de no llamar la atencién, senti un frio glacial por
todo el cuerpo, principalmente en los pies y en las manos,
al considerar que iba a llegar ya el momento supremo de
mi presencia. A mayor contrariedad, un loro indiscreto
que tenfan colgado de un aro de barril pendiente de una
botella adherida al techo, empezé a vociferar al verme,
gritando a todo pulmén:

»—iLorito pintado, céjanlo, céjanlo que es colorado!

»—iCdllate, bicho! —le dije furioso a media voz,
acercindome para que me oyera. Mi plan era entrar de
sorpresa, inesperadamente y confundirme entre los invi-
tados, por lo cual aquellos gritos del loro que continuaba
firme repitiendo su estribillo, eran para mi una tortura,
porque me denunciaban y todo el mundo saldria a encon-
trarme. Entonces se me ocurrié una barbaridad: jmatar al
loro! Miré para todos lados, y encontrindome solo, agarré
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al pobre animalito, le torci el pescuezo y, para que nadie
lo viera, lo guardé en un bolsillo de atras del palté-levita
como si hubiera sido un pafiuelo verde. Cometido aquel
crimen, segui adelante ya con las orejas encendidas y muy
turbado por aquel primer inconveniente que no estaba
en el programa. Al entrar en el gran salén, que se ha-
llaba lleno, sobre todo de mujeres, traté de buscar dénde
sentarme pronto para quitar mi estampa del medio y no
llamar mucho la atencién. Segunda desgracia: todas las
sillas estaban ocupadas. ;Qué hacer? Quedarme plantado
era imposible, volver a salir una ridiculez. jAtroz instante!
Cuando ya todos los ojos empezaban a fijarse en mi, como
pares de pistolas o como agudos cuchillos, alcancé a ver
felizmente, como el ndufrago la playa salvadora, alld en el
ultimo rincén una butaca de cuero vacia, junto ala cual ha-
bian colocado el arpa, el contrabajo y demds instrumentos
de cuerda. Rédpidamente dirigime a aquel bendito refugio,
y saludando zurdamente a derecha e izquierda, atravesé
el espacio, lelo, confuso, martirizado, como el recluta que
recibe en el cuartel soberana carrera de baquetas. Ciego
y atontado por la pena, no digo me senté, cai rudamente en
la butaca como un fardo, aconteciendo para colmo de con-
trariedades, que aquel brusco movimiento tumbé al suelo
el arpay el contrabajo. ;Qué ruido tan espantoso! Algunos
concurrentes creyeron que era temblor y otros brincaron
sobre sus asientos, siendo yo el foco de todas las miradas,
y cuando se convencieron de la realidad del chusco per-
cance, no quedoé en el salén quien no se riera a carcajadas,
haciendo los mds graciosos comentarios. En tan critica
situacién comprendi que me habia sentado sobre un animal
que seguramente dormiria sobre la butaca, por lo cual nadie
la ocupaba. Yo lo estaba machacando o comprimiendo y ¢l
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queria escaparse. Indudablemente debia ser un gato, tal era
el destrozo que me hacia con las ufias en lugares delicados.
No habia disyuntiva; pararme y que el animal saliera co-
rriendo hubiera sido el sainete del drama, el complemento
de las burlas y las risas. No, no podia pensarse en eso, sino
en apretar, en apretar duro hasta aplastar aquel energui-
meno que se ensafiaba contra mis carnes en las angustias
de la muerte.

»—No te preocupes, primo, con la ocurrencia —me
decia Ritica, secindose con el pafuelo las ligrimas de
tanto reir—; eso no vale nada, el contrabajo y el arpa son
de madera y no tienen pulpa ni huesos...

»—Claro —afadia dofia Ramona, su mama3, estreme-
ciéndose como si le hicieran cosquillas—. ;Quién tiene la
culpa de eso? ;Cémo se les ocurre a esos barbaros musicos
recostar los instrumentos de los muebles?

»—iDespreocupate, sobrino! —me decia tio Aniceto,
haciendo pucheros para contener la risa—; eso no vale
nada, y tu debes tener corriente y reirte con nosotros...

»Y como hablando asi se me iban acercando todos, re-
sulté que yo quedé como en berlina en medio de una rueda
que formaban los concurrentes. Y el animal se meneaba
todavia y yo continuaba apretando hasta reventar, no ya
rojo sino morado, cirdeno, sudando a mares y haciendo
mds fuerzas que Hércules. Al fin, el amo de la casa me
sacé de angustia tan horrible, exclamando desde la puerta:

»—iSefores, el almuerzo estd servido!

»A tan magico anuncio empezé el desfile para el co-
medor, y cuando quedé completamente solitario, senti que
el ser que se removia debajo de mi ya estaba inerte.

»Entonces me levanté; mis manos tocaron y mis 0jos
vieron...

192



AQUILES NAZOA

»Las primeras aparecieron tintas en sangre y los
segundos contemplaron con asombro, con horror, un her-
moso gato barcino aplastado sobre el asiento como si lo
hubieran molido las mazas de un trapiche.

»—iSecundino, Secundino! —gritaba un coro desde
el comedor—: Venga usted, se le aguarda para comenzar,
ya estd listo su puesto de preferencia.

»No habia remedio, me dirigi alldi como un reo a
quien llevaran al patibulo. No estaba yo para comiditas en
aquel estado.

»Mi puesto estaba en el centro de la mesa, frente
a los novios y al lado del jefe civil y del maestro de es-
cuela. Como una fina demostracién de aprecio, me dieron
a trinchar la gallina del hervido, la cual sin duda era la
decana del corral, porque cuando le apliqué el amellado
cuchillo, lejos de cortar la hizo resbalar por el grasiento
platén, yendo a caer como una pelota de goma sobre la pe-
luca del maestro de escuela quien, por defenderse con las
manos, la lanzé en pleno rostro a Ritica, la cual, muerta
de risa, la envié de un revés al sefior cura que estaba a su
lado; y asi, de mano en mano y de rechazo en rechazo,
atraveso la gallina toda la mesa entre risas, puyas y rechi-
fladas. En esta refriega ocurrieron mds serias averias: el
caldo se derramé sobre los trajes de las sefioritas, el vino
y los dulces corrian por el mantel, el jefe civil proferia pa-
labras malsonantes porque el vecino, al ponerse de pie, le
habia reventado un callo, y misia Ramona, al estornudar
por un salpique de guasacaca que le cayera en la nariz,
habia perdido la plancha. Cada gota de sudor mia era del
tamafio de un coco; fui a sacar el pafuelo para limpiarme
y lo que saqué fue el loro muerto que habia guardado al
entrar. Entonces las carcajadas hicieron explosién; hasta
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don Lucas Rodriguez, el amo de la casa, se llevaba las
manos al vientre para no morir de risa.

»Aquello era demasiado. Resolvi escapar de aquel in-
fierno. Puseme de pie stbitamente y sali corriendo; pero el
diablo o mi mala estrella dispusieron que un botén de mi
palt6-levita se engarzara en los enredados flecos del mantel,
que se vino conmigo ocasionando la final catistrofe. Todos
los platos, copas y botellas, todo aquel promontorio de co-
midas, bebidas, dulces, flores y ponqués de torres con
banderitas, vino a tierra con espantoso estrépito.

»Con la velocidad de un rayo y fuera de mi, de un salto
subi sobre Tenteduro, aplicindole las espuelas nerviosamente
en los ijares, lo que le hizo dar una arrancada formidable,
y como en el aturdimiento producido por tantos contra-
tiempos olvidéseme desatar la falsarrienda, el caballo, en la
brusca salida, arrancé la ventana, que iba dando saltos como
un cencerro, haciendo espantar a Tenteduro que corria con
la velocidad de una bala, como alma que lleva el diablo; y
asi, loco, silbindome los oidos, sin sombrero, dolorido, casi
muerto llegué a mi casa en pocos minutos, como Mazepa
atacado por sus enemigos. Mis peones me desvistieron, me
acostaron en cama boca abajo y me curaron los mordiscos
y arafiazos con bdlsamo, aceite y limén agrio. Tuve fiebre; y
bien fuese por causa del delirio o porque realmente asi suce-
diera, es el hecho, sin explicacién todavia, que senti, alld en
las altas horas de la noche, un gato corriendo por el tejado
que se lamentaba ldgubremente; y of, arrebujindome entre
las sdbanas por el miedo, un eco triste que repetia sin cesar:

»—iLorito pintado, cégelo, cégelo, que es colorado!».
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TEODOSIO ADOLFO BLANCO

Poeta de la buena mesa, cantor hiperbélico y no siempre
buen versificador de nuestros platos criollos y frutas popu-
lares como el topocho, el aguacate y el mango, Teodosio
Adolfo Blanco fue uno de los precursores mds sustan-
ciosos de la poesia gastronémica modernamente cultivada
por el gran Chicharrita. Sus escritos en prosa, en los que
cultivé un elegante costumbrismo urbano, inauguraron en
nuestro periodismo el estilo mariposeante y ligero de los
modernos croniqueurs de las paginas sociales. Con el ti-
tulo de Album de «Soul»-Bocetos para cuadros venezolanos,
dejé un libro con una parte muy pequefia de sus crénicas
y algunos versos, editado por Alfredo Rothe en 1884. Por
los mismos afios, publicé la Empresa El Cojo el cuaderno
Versos de soul para distribucién gratuita entre los clientes de
aquella casa editorial.
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CANTO AL AGUACATE

A mi amigo E. Lopez

Sublime inspiracién, numen celeste,
Divinas musas del Parnaso ameno,
Deidades de la luz, genios fecundos,
Acudid presurosos y en auxilio
Bajad a socorrer a un pobre vate
Para cantar al indico aguacate.

II

No de la ciencia los sublimes triunfos,
Ni de hazafias homéricas la fama,
Cante mi tosca y destemplada lira;

Ni cante amor, ni gloria, ni riqueza;
Que yo, apartado del vital combate,
Solo quiero cantar al aguacate.

III

De color de esmeralda, en forma vario,
Pendiente de las ramas se columpia
De drbol gigante en la floresta umbria;
Y alli el alado huésped lo persigue

Y lo ataca voraz con crudo embate,
Que es su mejor potaje el aguacate.
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v

En durea o argentina fuente, adorna

La mesa do se ostentan a porfia

Los manjares mds raros y sabrosos

En profusién lujosa, para agrado

De opulento sefior o de magnate

Que es fruto de gran precio el aguacate.

v

Y en la mesa del pobre se le mira
Llenando el puesto de la ausente fruta,
Con placer indecible saboreado

En dias de festin; y a su bulimia,

En la cosecha el misero da mate,

Que es nutricio alimento el aguacate

VI

El religioso austero, que entregado

A la oracién, en solitaria celda

Huyendo estd del mundo y de sus pompas,
De rigida templanza dando ejemplo,

No desdefia al decir muy grave: «Orate»...
Comerse una tajada de aguacate

VII

Y el militar valiente a quien despierta
El clarin que lo llama a la pelea,
Y vestidos los bélicos arreos,
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Al corcel que piafa echa la pierna
Clavindole al jjar el acicate,
Lleva de bastimento el aguacate.

VIII

Y el que habita las célidas regiones

Con que Dios regalara al Nuevo Mundo
Y donde independencia se respira,

Su santa dignidad en la desgracia
Escuda, y nunca tira del mecate

Si al campo va do crece el aguacate.

IX

Ya al natural se coma, ya salado,
O ya en sopa, ensalada o como adorno
Sirviendo a alguna fuente se le exhiba;
O untado sobre el pan como manteca,
O mezclado con puerro o con tomate,
Es manjar deleitoso el aguacate.

X

Decir que de la América las frutas
Sobrepuja la Europa exuberante,
Porque tiene la poma, albaricoque,
La pera, la ciruela y el durazno,

Es decir un solemne disparate:

Que mis que todas vale el aguacate.
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XI

Y que la pifa, el nispero y banano

Y el rifdén y la parcha y chirimoya,
Son de esta ardiente zona las delicias,
Es decir la verdad incontestable,

Y negarlo a mi ver seria dislate;

Mas sobre todas ellas, jaguacate!

XII

La ciencia medical, farmacia y quimica
Elementos preciosos descubriendo

En la salvaje fruta, luces lleva

Al industrial, que al ver cuinto promete
A su ganancia, el corazén le late;

Que es fuente de riqueza el aguacate.

XIII

Pues si aceite finisimo produce

Al tocador precioso y la cocina,

Y a la cura de innimeras dolencias,
Dulce, miés que la miel, azicar blanca
tinte firme da, que nada abate,

El jugo de simiente de aguacate.

XIV

Y su madera espléndida se ofrece
A la talla y también la constructura,
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Por su bello color, por su dureza
Y eterna duracién que rivaliza
Con el cedro, gateado y apamate;
Pues nunca se apolilla el aguacate.

XV

Para concluir diré que prefiriera

A fuer de criollo, de lo que hago alarde,
Privarme de las cosas mds sabrosas
Que produce el pais, hasta de hallacas
Y hasta de olla podrida y chocolate,
Que de algunas tajadas de aguacate.

XVI

Y si algin presuntuoso acaso hubiere,
Bien extranjero o natural se llame,

Que lo que he dicho aqui, negar pretenda,
Invoco la justicia de mis lares

Para que en pena, prive a su gaznate

De tragar ni un bocado de aguacate.

El jugo de simiente de aguacate.

CARACAS A LA FRANCESA

Henos aqui como cumple a caballeros ante una dama de
tantos timbres como Madame la Societé de Caracds, esto es,
sombrero en mano, lente en el ojo a lo petite crever y bastén
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debajo del brazo, amén de aquella cldsica posicién de sa-
ludo cortés, en que juntas las piernas, estirado el cuello
y arqueado el cuerpo, nos inclinamos reverentes ante la
bella deidad, haciendo gala de nuestra elegancia y cultura,
como cumple a un poseur moderno.

Por temor de que no nos entienda, la saludaremos en
francés, pues persona tan a la moda, habla, asi como viste,
come, etcétera, a la derniére, y como el castellano ha pa-
sado, no lo habla ya; mas como la moda es tan reciente y
probablemente no habrd podido atin copiar exactamente el
figurin, entorpezcamos nuestra lengua y agucemos nuestro
oido para haber de hablarla en chapurreado francés y de
entenderla en su bello patois.

Y no se crea que por estar descubiertos y en actitud
cortesana se nos vaya a pasar el tiempo en cumplidos, pues
es practica social en el gran mundo, que saludando y la ti-
jera andando; conque bon jour, madame, y vamos a charlar.

Mucho se habla de la miseria que diz que azota a esta
poblacién; pero el rodar de los carruajes que ya publicos
o particulares (que son los mds) mantienen en ruido la
ciudad; el chocar de las copas en el Louvre, las Tuilleries,
la Maison Dorée, L'Hotel de Paris y demas restaurants de
los boulevards; el sonido armonioso de los bien templados
instrumentos en las soirés que ya petites o grandes enga-
lanan las noches de Caracas haciéndose en ellas gala del
chic 'y del bon goit, tanto en los preciosos bouguets con-
tenidos en los Sévres y Bohemies, los miroirs de Venice,
visavis, etcetera, como en el escogido mend expresado
en la carte y donde desde el hors-d’oeuvre hasta el dessert
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y pousse-café es todo comme il faut; y en fin, las ricas telas,
fantédsticos calzados, lujosas zoilettes y valiosas joyas que
el Figaro, Au Bon Marché, el Palais Royale y demds ba-
zars, venden constantemente, son claros indicios de que
nuestra sociedad, muy lejos de la pobreza goza del mas
amplio bienestar.

En las comidas se nota la misma reforma que en las demds
cosas; por nada de este mundo nos entienden cuando pe-
dimos de comer, si hablamos de arvejas, tortillas, pollo
asado, olla, mechados, etcétera, pues estas palabras ya tan
vulgares, han sido sustituidas con las de perit pois, ome-
lette, poulet riti, bouillon, filet, etcétera; asi es que comer en
espafiol es un atraso.

Hemos hecho una observacién en las reuniones y tertu-
lias; y es que los Liones se preguntan entre ellos quiénes
son los duefios de la casa del festin; cualquiera creeria que
lo hacen para ofrecerles sus respetos a la entrada, o para
hacerles alguna cortesia a la salida, y no hay nada de eso,
pues se entra sans fagon o se sale sans cérémonie, y la pre-
gunta no es mds que una precauciéon para no hablar mal
de ellos con ellos mismos, por no serles conocidos, como
también para el dia siguiente, en los circulos comme il faut,
poder al ridiculizarlos precisar sus nombres y senales.
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También hemos notado que en las calles toda sefiora des-
conocida o no frecuentada por ellos, si no va acompanada
de varén la titulan cocotte y le regalan a su paso mil re-
quiebros a la moda, y buscando el pendant se exhiben au
clair de la lune en landau découvert con ciertas mademoiselles
non sanctas a quienes ofrecen ya una copa de /eau glacée o
un cigarette, a la puerta de los cafés publicos. Pero cuando
encuentran damas en compania varonil, son muy come-
didos, prudentes y hasta utiles, pues no sintiéndose con
vocacién para ser Alejandros ni Cides, aunque con deseos
de ser Tenorios, han adoptado como término medio, por
figurin de valor y tipo de caballeria, al ingenioso y nunca

olvidado hidalgo de la Mancha.

Casi constante ha sido en los ultimos tiempos la salida
de personas para Europa, con el pretexto de las Grandes
Exposiciones; pero como muchas de ellas han regresado
antes de la apertura de aquellas, nos inclinamos a creer
o que llevan entre manos la exposicién personal o que
han ido, segtin la expresion de uno de los enfant gaté del
Saint Germdn de Caracas, a «alimentar el espriz y aprender
a savoir vivre, pues no hay imbecilidad mds grande que
hablar espafol»; y como por alld la cuestion es de argent
comptant y no son faciles los recursos porque falta el
apunte, deduzcamos la consecuencia de su pronto regreso.

Continda la plaza Bolivar siendo el rendez-vous de la ju-
ventud aristocritica de la ciudad; y no vayan a alarmarse
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nuestros colegas los demdcratas, con esta aristocracia in-
ofensiva, que no es de estirpes ni con mucho de dinero,
y solo es de percha, con la ventaja de no ser absoluta, pues
ella cual el valiente guerrero, y en medio del combate, solo
atiende a sus posiciones, y como este, aparta a un lado sus
armas en la paz y vuelve a ser un hombre como cualquier
otro, asi ella apartada del lugar del especticulo y desves-
tida del clague, frac los Preville, etcétera, habla espaol
como cualquier carretero y es tan corrido como quien mis.

Nuestro teatro, aunque hace esfuerzos por abrirse, tiene
que volverse a cerrar, como muy bien lo dijo un colega
nuestro: «por indisposicién del publico»; pero, ¢cémo
es posible que haya concurrencia si el especticulo no es
Loopéra comique, ni el Vaudeville y ni siquiera les concerts
légers, el can-can o cosa semejante?

El periodismo aumenta en esta capital de manera tan cre-
ciente, que no hay casi quien lea, pues siendo la mayor parte
publicistas, apenas les alcanza el tiempo para escribir, co-
rregir y leer sus propias producciones; y la parte restante,
que es la llamada pudiente o acomodada, con sus azza-
chés, ni se ocupa de las miserias de esta tierrita, ni aunque
quisiera podria hacerlo, por haber perdido el idioma.
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En obsequio de estos lectores que estin mds al corriente de
lo que pasa por Paris que de lo que por acd ha llegado, y a fin
de que no se den chascos particularmente sobre politica,
por no ser muy exactas las noticias que de nuestras cosas
suelen traer los papeles franceses, seria bueno que se editara
en Caracas un periédico en francés, no como E/ Charivari
de Caracas, que se llama en francés pero habla en criollo
malo, sino como los que circulan en la misma Francia, que
no tenga ni una palabrita siquiera en espanol, y que en ellos
puedan imponerse de lo que aqui sucede con exactitud.

Se anuncian muchos bailes, quiera el cielo que los den
en castellano, con sus turnos variados, con sus refrescos
sanos, con su confianza educada, etcétera, en vez del pro-
grama por piezas con sus vals aporreados y polkas batidas,
del indispensable litro y de la inculta etiqueta. Que por la
moda antigua se obsequien también a las matronas y que
se suprima un cierto brazo que a manera de espolén llevan
los bailarines por delante, apartando a empujones cuanto
encuentran, y dando a la fiesta el aspecto de un certamen
de pugilato, asi como el tomar el pulso a la pareja.

Algo debemos decir de las bebidas; pues siguiendo el
impulso de la civilizacién franco-indiana, varias bebidas
nuevas han sentado sus reales en las que, si hablasemos
espanol, llamariamos botillerias, pero que hoy se llaman
botiquines, probablemente por las drogas que encierran.
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El caso es que no nos entendemos ni en espafiol ni en francés,
pues hay tal confusién en las costumbres que han llegado
a hacerse negativas, de manera que el venezolano estd co-
rriendo el riesgo de que le suceda como al vizcaino aquel:

Paris como Caracas;

Caracas como Paris.

Espafiol no aprendiendo,

Francés no aprendiendo, etcétera.

¢No seria mejor que volviésemos a las sanas, galantes, ca-
ballerosas y propias costumbres de nuestros antepasados,
a fin de podernos entender sin necesidad de intérpretes,
dejando a un lado ese argos en que nadie nos entiende ni
nosotros mismos nos entendemos? Conque au revoir.

Caracas, 1878
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EUGENIO MENDEZ Y MENDOZA

Naci6 en Caracas el 13 de marzo de 1857 y fallecié en la
misma ciudad el 15 de agosto de 1903. Figuré muchos
afios al lado de Jabino como escritor de costumbres y oca-
sionalmente como dibujante en la revista £/ Cojo [lustrado.
A diferencia del mds renombrado de sus compaifieros de
generacion, Méndez y Mendoza cultiva una prosa de vasto
aliento cuya densidad y ritmo pausado resta con frecuencia
frescura y ligereza a la exposicién de sus temas populares.
Moroso, enumerativo y siempre atento a lo incidental y
detallista, mas que las de un articulista que destina sus
trabajos a la prensa, sus aptitudes son las de un novelador
o escritor de stories al estilo de Jerome, a quien tanto re-
cuerda por sus preferencias y por su ritmo. Parte de la obra
de Méndez y Mendoza estd editada en su libro Chanzas
y verdades.
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LA CASA NUMERO 7

La casa en que habita cierto caballero amigo mio no puede
ser peor; pero €l se obstina en no dejarla, alegando para
ello numerosas y muy plausibles razones, entre otras la de
no poder efectuar la mudanza a media noche.

No sé con certeza por qué considera él cosa de evi-
tarse a todo trance la mudanza de dia, pero es lo cierto
que su obstinacién me ha dado asunto para este articulo,
al traerme a la memoria cosas que, como yo, habréin visto
mis lectores.

Por haber emigrado de la cuadra la familia que habita la
casa nimero 7, esta queda desocupada y ostenta desde
luego, pegado en la puerta de la calle, un aviso manuscrito
que mds o menos dice asi: SE ALQUILA.—Ociuirrase por
informes a la bodega de la esquina.

Esto para mantener abiertas, desde que amanece
Dios, las ventanas de celosia de las casas inmediatas, cuyas
ocupantes desocupadas consideran cosa de necesidad im-
prescindible atisbar a todo el que ocurre a ver «la casa» para
deducir por la traza las condiciones del inquilino en ciernes.
Y de ventana a ventana, la vecina de la casa de enfrente y
de la inmediata a la cerrada, entablan el siguiente didlogo:

—LEsta mafiana vino a ver «la casa» un sefior gordo
que parece extranjero.

—5Si, mujer; y por cierto que salié diciendo que era
muy himeda. Es verdad que tiene ese inconveniente.
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—Y no tiene fondo: Claudia no podia tener mds de
veinticinco gallinas y tres cochinos en el corralito.

—No me gustaria que la tomara ese sefior: parece
gente etiquetera.

—iAve Maria Purisima! No nos faltaba mds que eso.
Gente etiquetera aqui, donde todos estamos como en familia.

—iQué casualidad! Alli viene un individuo que trae
una llave engarzada en los dedos de la mano derecha.
¢Vendrd a ver la casa?

—Veamos.

(Silencio que dura el tiempo necesario para que la
persona en cuestién abra la puerta y entre).

—:Sabes que se me ha puesto como sombrero que este
es aquel novio de que nos hablaron anoche?

—No te quede duda. Y esa si que seria calamidad.
Novios en el vecindario es lo mismo que decir fastidio.
Se ofrecen cuando les da la gana, no abren las ventanas, se
salen desde que anochece, y pagan las visitas tarde o nunca.

—Pues, a mi no me desagradaria. Estariamos diver-
tidas viendo la composicién de la casa primero, después la
llegada de los muebles y las idas y venidas del novio.

(Sale el presunto novio; y después de zapatear en la
acera, de sacudirse los pantalones con el panuelo y de
rascarse las pantorrillas, echa por la calle arriba).

—Qué pulgas tan bravas.

—Y qué pronto se levantaron. Se conoce que no
quedé barrida la casa. Yo siempre dije que Claudia era
muy puerca.

Transcurren cuatro dias, y al amanecer del quinto, la
vecina del frente ve que abre la puerta de «la casa» una mujer
de pafio que trae una escoba. Corre inmediatamente por
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la cuadra la voz de que ya la casa estd tomada, y detras de
todas las celosias se descubren ojos curiosos que aguardan
impacientes el comienzo de la mudanza.

Ni el sefior gordo que parecia extranjero ni el presunto
novio son los inquilinos, sino una familia que se presenta
por partes, siendo la primera una avanzada que aparece
mediando la mafiana, y compuesta de una sefiora sofocada
y una pollita que anda con paso menudo, oscilacién de ca-
deras y balanceo de codos. Es la comisién de la familia,
encargada de recibir los corotos en el nuevo domicilio.

—Ya deben de venir cerca las carretas —dice la vecina
de enfrente.

—LEs seguro —contesta la interlocutora de antes.

—Yo no me muevo de aqui.

—Ni yo.

Pero a las carretas se anticipan dos parihuelas que los
cargadores ponen en la calle, arrimadas a la acera, delante
de la puerta de la casa, y de las cuales empiezan a retirar
objetos diversos que introducen luego a hombros.

Lo primero que aparece es un retrato al 6leo, de medio
cuerpo y tamafio natural: efigie ultrajada por los afios, de
un sefior de corbatin, que usaba patillas cortas y peinado
a lo torero, y a quien el atrasado artista pinté con la cara
de frente y la nariz de perfil. Siguenle dos litografias con
marco negro que representan el sacrificio no consumado de
Isaac la una, y la otra a Luis XVI en carroza viniendo
de Versalles con la corte. En pos de Luis XVI entra a la
casa Bolivar en cromo y con la nariz carcomida; y de-
trds del Libertador, un cuadro de pelo donde aparece una
tumba con verja, al lado de un ciprés, en campo de césped
muy espeso, sembrado de flores descomunales; y llégale
su turno a un atrevimiento al craydn, obra de un infeliz
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aficionado cuyas labores artisticas no pasaron de aquella en
que se presenta a un nifo con un carrillo hinchado y un ojo
gacho, en actitud de llevarse a la boca algo que probable-
mente quiso ser rebanada de pan, y que cualquiera tomaria
por una oreja inverosimil. La primera parihuela queda de-
socupada después de levantado un enorme espejo que fue
lujoso cuando la Cosiata y que tiene forrado el marco con
tul color de rosa, antes para el disimulo de las pasadas
injurias del tiempo que para prevenir las venideras.

La segunda parihuela ocupa el lugar de la primera; y
son de aquella cuidadosamente retirados, por expresa re-
comendacién de la seforona que vigila la maniobra desde
la ventana, un sofd y dos mecedoras de caoba con asiento
y respaldo de cerda, de pesada y antigua construccién; y
que solo conservan su pristina forma, merced al cuidado
con que a instancia de la sefiorona se les trata, siendo de
lo contrario inminentes, asi el riesgo de un completo
divorcio entre patas, asientos y copetes, como el de irre-
parables hundimientos de la chapa, capaces de ofrecer
amplia salida a la carcoma.

A luego se detienen delante de la casa cuatro o cinco
carretas, cargadas hasta decir basta; e inventariadas de una
sola ojeada por cada una de las veinte personas que atisban
detrds de las celosias del vecindario.

Ladescarga de las carretas da ocasién a que se ofrezcan
a tanta mirada indiscreta, camas no despojadas de col-
chones y ropas de dormir; mesas de noche cuyas puertas,
abiertas por azar, revelan secretos de averia en reservados
adminiculos; la silla coja de la cocina; la batea rajada y
remendada con hoja de lata; cajones atestados de ob-
jetos, verdaderos revoltillos donde aparecen confundidos
candelabros, polveras, pilas de agua bendita, fotografias,
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tinteros, el estuche de navajas del papd, el convoy sin los
frascos y las tenacillas de peinarse la pollina.

Por el zaguin pasan en desfile, testigos mudos de todas
las vicisitudes de la familia, la poltrona en cuyo asiento de
raido damasco asémase la rosca mohosa de algun resorte;
ultimo resto aquella del mueblaje que brill6 en la sala en
la época del empleo de hacienda del papa; las columnas
torneadas del antiguo lecho conyugal; el bafio de asiento
donde hizo crisis la grave dolencia que puso cierta vez
a la sefiorona a las puertas del otro mundo; los restos de
la pajarera donde en mejores tiempos revoloteaban alegres
gorgojeando los canarios; la caja del violin del primogénito
que tiene quince afios y ya es bachiller y librepensador; la
del sombrero de copa estrenado en el centenario de Bolivar
y el aguamanil que se compré cuando hubo huéspedes y
que ahora utiliza el mocoso despreciador de Dios y demds
invenciones de los curas.

La acera estd llena de mesas cojas, sillas desvencijadas,
batles atados con cabestros y cestos que se deshacen. El
anafe muestra su parrilla llena de cenizas, debajo de una
vetusta silla vaquera; malla el gato dentro de una mochila;
los pies de los carreteros llevan de un lado para otro una
pantufla destalonada que les estorba el paso y que rueda
por el suelo entre pedazos de varillas de catre, papeles
arrugados y cucarachas muertas.

Adtn no se ha terminado la descarga de aquella carreta,
cuando aparecen otras en la esquina. A la una le sirve de
remate el tinajero, a otra un maltrecho maniqui de paja
y en una tercera vienen las gallinas cacareando en medio
del traqueteo de los calderos, ollas y demds utensilios de
cocina, traidos en consorcio con incalculable nimero
de trastos inservibles que apestan con su tufo de rincén.
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Al mismo tiempo llega la segunda y dltima parte de la
familia: el papd, una cuarentona tisica que vive en la casa,
el bachiller y violinista émulo de Voltaire, y la cocinera
con la cesta al brazo y el hocico en punta.

Las personas entran, son descargadas las carretas, la
criada aparece con la escoba, barre el zagudn y cierra el
portén; y la vecina de enfrente, asomada la cabeza por
encima de la celosia para que pueda verla bien su amiga,
arquea las cejas, frunce los labios y se santigua.

Ya nos volveremos a encontrar algtn dia con esta sefiora
y con los inquilinos de la casa nimero 7, cuando presente
a ustedes en otro articulo las amistades de vecindario.

AMISTADES DE VECINDARIO

—:Quién es?

—Gente de paz.

—Adelante; ;qué se ofrece?

—DBuenos dias. ;Aqui estd misia Bruna?

—THabla usted con ella.

—De parte de misia Marta Cabrices que en la casa de
enfrente la tiene a su disposicién para lo que la crea util.

—Digale usted a misia Marta que me alegro mucho
de tenerla de vecina y que muy pronto tendré el gusto de
ir por alld.

De este modo, sin palabra de mas ni de menos, se es-
tablecen en Caracas las amistades de vecindario.

Misia Marta Cabrices es la sefiora de cuya mudanza
hablé a ustedes en mi articulo anterior; y misia Bruna la
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vecina de enfrente, aquella que detrds de la celosia de su
ventana inspeccionaba la mudanza.

En todas las casas de la cuadra se recibe en el mismo
dia idéntico recado y en todas se da idéntica contestacion.

La primera que visita a misia Marta es misia Bruna.
¢Cémo no? ¢No es la vecina de enfrente? No ir inmedia-
tamente seria pasar por desatenta. Fuera de que no estd
demis ir la primera, porque si los nuevos vecinos son de
los que muestran la casa, no vendrdn a contarle mentiras
a misia Bruna las amigas de la cuadra. Bueno es saber
las cosas antes que todo el mundo. Por otra parte, si los
vecinos son gente servicial y mafiana se ofrece cualquier
cosa... hay que pensar en todo.

Y en la noche misia Bruna y su nifia cruzan la calle y
entran en la casa nimero 7, donde son recibidas con suma
amabilidad por misia Marta en unién de la cuarentona tisica.

—Y estdan acomodadas en la casa? —pregunta misia
Bruna, dirigiendo una significativa mirada hacia el interior.

—Asi, asi; al principio todo en este mundo tiene sus
dificultades, pero ya nos acomodaremos.

—Y como ustedes no son muchos y se habrin distri-
buido bien las piezas... (segunda mirada hacia el interior,
mids acentuada que la primera).

—Asi es.

—En un momento en que, por casualidad, me asomé
a la ventana, el dia que ustedes se mudaron, vi los mue-
bles y me pareci6 que si les cabrian aqui. (Tercera mirada
acompanada de un movimiento que pone en claro el deseo
de misia Bruna de dar un paseito por la casa).

—;Ah! si: han cabido perfectamente. Si ustedes quieren
pasar y ver cémo los hemos dispuesto...

—Con mucho gusto. Vamos.
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Misia Marta se anticipa para ir a prevenir a Cabrices
a quien la reuma obliga a coger cama temprano y que en
aquel momento estd en el traje en que dio Don Quijote su
descomunal batalla contra los odres de vino.

—Meétete pronto en la cama, Cabrices, que viene la
tamilia de enfrente a ver la casa.

—iPero, mujer!

—Anda pronto, te digo, que ya vienen.

(Misia Bruna entrando a tiempo que Cabrices esconde
debajo de la manta la pierna izquierda).

—Y esta pieza?

—LEs la de Cabrices; dispense usted... como ¢l se
acuesta temprano...

—Ustedes son las que han de dispensar.

Y pasando de largo, las visitantes se encuentran en el
cuarto inmediato con el sefior bachiller don Martin Sé-
neca Cabrices, violinista y libre pensador, ocupado a la
sazén en escribir.

—Este es el cuarto de Martincito, dice misia Marta,
aqui duerme, toca y escribe.

—:Conque escribe? A ver, caballerito, muéstreme su
plana.

—Plana no, zefiora. (El bachiller es ceceoso y se
amosca facilmente).

—;Ah! ¢no es plana?

—No, zefiora.

—Vamos, ya caigo, escribird usted su leccién de cas-
tellano.

—iZenora!

—:Tampoco es eso?

—Zepa usted que yo no soy hombre...

—5i, ya sé que es usted un nifio y por eso mismo.
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—Digo que no zoy hombre de preocupaciones vul-
garez: profezo las ideaz modernaz y eztaba ezcribiendo un
editorial para el préximo nimero de E/ Anticlericalista, el
periédico que...

—Dispense usted no quiero quitarle tiempo, continte
su pla... digo, su editorial.

Martincito sigue su escritura refunfufiando, mientras
misia Bruna y compafiia pasan al comedor.

—Y por qué pusieron el aparador de este lado y no
del otro? (Empiezan las confianzas de misia Bruna). Alli
hubiera quedado mejor.

—3Si, es verdad.... pero... mire usted... no se nos
ocurrio.

Misia Bruna estd en el secreto, por haberlo descubierto
desde su ventana, de que el aparador estd gravemente he-
rido por uno de los flancos; secreto que solo puede ser
conservado dejando el mueble donde esta.

—iQué bonita jarra! {Pudiera yo conseguir una igual
para mafiana que come en casa Mister Schlarfght. (Aleman
pretendiente de Brunita).

—35i esa le sirve estd a su disposicion.

—Puesto que usted tiene la bondad de prestirmela,
mandaré por ella.

(Contindan las confianzas de misia Bruna.)

Ya para este momento Brunita y Martita son intimas
amigas: andan abrazadas, se tratan de chica y han hablado
en voz muy baja de Mister Schlarfght y de cierto colega
de Martincito en ideas modernas, caballerito que se enca-
rama lentejos de oro en la nariz y decilitro de fieltro gris
en la cabeza.

No termina la visita sin que hayan sido inspeccionados
la cocina y el corral, hecho lo cual se considera satisfecha
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por el momento misia Bruna, que reserva para ulteriores
visitas observaciones mas prolijas.

Al dia siguiente por la mafiana misia Marta recibe de
misia Bruna, traido por la criada de esta, un recado conce-
bido en estos términos:

—Que cémo estin todos por acd y que si le puede
hacer el favor de mandarle la jarra que le ofreci6 anoche.

—Digale que va la jarra y que puede mandar por todo
lo demds que se ofrezca.

Media hora después llega este otro mensaje:

—Como usted me dijo que misia Bruna podia mandar
por lo que se ofreciera, le haga el favor de emprestarle
su sopera.

A las doce vuelve a presentarse la criada casa de misia
Marta.

—A la nifia Martica le manda decir la nifia Brunita
que le empreste un cinturén y que no deje de ir por alld que
tiene muchas cosas que decirle.

Al siguiente dia misia Marta recibe la jarra sin asa y
la sopera rajada; y Martita el cinturén hecho una lastima:

—Que le dispense que la jarra venga asi: pero que ella
sabe de una pega muy buena y le mandara la receta.

Y desde entonces todo lo de misia Marta es poseido en
comunidad con misia Bruna. Manda esta a la casa de su ve-
cina por la ldmpara cuando va de visita Mister Schlarfght;
por un poquito de leche para el café, creosota cuando a Bru-
nita le duele la muela, por la polvera, por un terrén de azdcar
y hasta por el violin del sabio imberbe para que toque Mister
Schlarfght, que también es aventajado rascatripas.

Brunita es confidente del caballerete de antiparras
y chistera gris.
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Cabrices estd mejor de la reuma merced al tratamiento
prescrito por la misma Marta.

El sabio se ha subido a mayores y pretende nada menos
que deponer a Mister Schlarfght, para lo cual le ha sacado
a Brunita unos versos indecentes, a la moderna, que con
mucho bombo aparecen en E/ Anticlericalista.

Mister Schlarfght estd hace dias empefiado en en-
contrar la clave de este enigma: el sombrero de paja con
cintas y plumas blancas con que sale Martita es exacta-
mente igual a otro que usa Brunita; pero cuando salen
juntas, lleva Martita el sombrero consabido y Brunita uno
distinto. ;Qué habrd en esto?

Brunita cruza la calle por la manana de chambra y za-
patillas para ir a casa de Martita.

Misia Bruna la cruza al mediodia, de bata suelta, lle-
vando los bollos de lana y las agujas para tejer en casa de
misia Marta.

Y Mister Schlarfgth termina por tomar soleta en medio
del trastorno general ocasionado por un cambio de frente
del joven de los lentejos y chistera gris, «el cual joven», como
el Marqués de Sandoval que pasaba de sobrino a yerno, pasa
de confidente a novio, determinando ruidoso rompimiento
entre los inquilinos de la casa nimero 7 y la de enfrente.
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Naci6 en Maracaibo en 1822 y murié en Caracas el 19 de
noviembre de 1911, dejando una incatalogable obra que
abarca toda clase de actividades intelectuales y manuales,
desde textos de latin y griego hasta retratos a pluma eje-
cutados sobre granos de arroz. De joven fue enviado a
Alemania, donde siguié estudios de Filosofia y Letras
hasta graduarse en la Universidad de Hulle. Viajé por
Rusia, Inglaterra, Moldavia, Africa del Norte, Constan-
tinopla, Francia y finalmente por los Estados Unidos,
en dos de cuyas universidades —la de Filadelfia y la de
Nueva York— ejerci6 las citedras de lenguas muertas.
Fue autor del enorme poema didactico «La venezoliada»
compuesto en cinco mil octavas reales; de una Historia
general de Venezuela en dieciséis tomos; de «La cachu-
rriada», otro extensisimo poema, y de diversos métodos y
gramiticas de las lenguas inglesa, alemana y francesa. Su
vida pintoresca y sus graciosas ocurrencias enriquecieron
el anecdotario de la Caracas finisecular que se expresa en
las crénicas de Jabino y de Méndez y Mendoza. Pedro
Emilio Coll contaba que una vez, ya anciano, apostd
Nuiiez de Ciceres con sus amigos a que llegaria a pie en
pafios menores hasta la plaza Bolivar, y gané la apuesta.
De su obra humoristica, dispersa casi toda en periédicos,
edité un opusculo de Pensamientos suelfos en los que imita
los versos yambicos de Syro, y Los nuevos Petrarca y Laura,
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sonetos alegoricos a Petrona, exégesis en mil sonetos de sus
anecdéticos amores con la sefiorita Petra Aveledo.
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SONETOS ALEGORICOS A PETRONA

Petrona me miraba con dos ojos,

Y yo la contemplé con los dos mios;
Mostrabame desdén con desvarios,
Y yo le contestaba con enojos.

No anduvimos los dos cortos ni flojos
En pruebas de entusiastas amorios;
Unas veces calientes, otras frios.
Unas veces con saltos, pero cojos.

Cuando ella me decia: prenda amada,
Yo entonces contestaba: prenda mia;
Yo quedaba en silencio, ella callada.

De nuevo comenzaba la porfia
Y cuando a su mansién ella tornaba
Yo entonces a mi casa me volvia.

La boca de Petrona es tan pequefia
Que por ella no cabe ni una arafia:
Es una rosa que al clavel engaiia,
Y a los jazmines a reir ensefia.

Tan grande pequefiez es pedigliefia

De besos mil con intencién tamafa;
Porque es mas peligrosa en lo que dafia
Que si cayera en Boquerén la pefia.
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Ni el tigre, ni el caimdn, ni la serpiente,
Ni endriagos, calamares y dragones,
Son mis dafiinos al morder la gente

Abriendo sus tamafios boquerones,
Que esta boquita cuando pela el diente
Y muerde, al sonreir, los corazones.

Calle en la alta region el raudo Eolo,
En el sublime espacio el rey tonante
Detenga su carrera fulminante

Y el ronco trueno que estremece el polo.

Calle un momento el trovador Apolo

De su templada lira el son vibrante,
Deténgase en su marcha el viejo Atlante,
Y quédese en el aire el mundo solo.

Calle el eco estentéreo con que llama
Los mundos a su centro el ser tremendo;
Que calle esa armonia que derrama

Su espiritu, los dmbitos moviendo,

iY calle el firmamento!, que en su cama
Tenemos a Petrona ya durmiendo.
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Cuando quieras enaguas, camisones,
Zapatos, mil embrollos de mujeres,
Contigo cumpliré con mis deberes,
Encargos y demds obligaciones.

En teniendo, yo y t4, dos corazones,
Comeremos de amor, dicha y placeres,

Que el hambre poco importa entre los seres
Que saben mantenerse de ilusiones.

Cuando quieras comer, Petra querida,
Y yo también lo quiera, no hay cuidado,
Que yo sabré traerte por comida

Un tierno corazén alimentado
De amor con ilusién que da la vida
Al que estd sin comer, pero acostado.

Petrona, con perdén de la Escritura,
Tiene el pelo de todos los Sansones;
Apolos, Ganimedes y Absalones

No pueden igualarlo en su espesura.

Tan grande, tan espesa es la hermosura,
Y tal la longitud de sus mechones,

Que pasan mis alld de los talones

Y arrastran por el suelo la basura.
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Por tanto no hay razén de que admirado
Se quede alld en el cielo o en la tierra
El ente a quien tal cola haya arrastrado

O asido como el pez en el anzuelo
O como a mi, que por su cola atado
Voy siempre a coliarrastras por el suelo.

Lleno de fuego con ardor sofiaba

—LEs natural y consecuente el hecho—
Que a pierna suelta y en mullido lecho
Contigo a solas, Petronila, estaba.

iQué bueno!, qué sabroso me gozaba
Sintiendo el mio comprimir tu pecho,
En nudo tan gordiano por lo estrecho
Que de tanto aflojarlo reventaba.

iAl fin se reventd!, mas no fue el lazo,
Ni fue la comprimida ligadura
De pecho contra pecho en el abrazo;

Fue el catre que se abrié por la armadura:

Me di cual nuevo Anteén un gran porrazo
Cayendo al seno de Cibeles pura.
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Admiro de los astros el portento,

La aurora y el crepusculo radiante,

La tierra y su esmeralda, el mar tonante,
Y el secreto inmortal del firmamento;

Admiro con profundo sentimiento
Cuanto admiran el sabio, el ignorante,
Y que viene admirando hacia adelante
Sin acabar atris, el pensamiento;

Mas lo que admiro atin mas como bonito
Y grande en el humano ramillete
Que creé el divino artifice infinito

All4 en su inescrutable gabinete,
Es ese graciosisimo hoyuelito
Que tiene Petronila en el cachete.

Como el perro que baila por la plata,
No me digas, Petrona, que te adoro:
Te quiero por robarte ese tesoro
Que tienes del fusil en la culata.

Que como una secreta catarata,

Mis que si fueran manantiales de oro,
Contiene esa riqueza que te imploro
Y cuya posesién tanto dilata.
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En premio de un amor tan verdadero,
Oh, jddmelo!, Petrona, y yo te juro
Que como el mas honrado tesorero

Ladrén te puedo ser, mas no perjuro;

Pues aunque el interés me robe entero,
El capital te dejaré seguro.
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EDUARDO DIAZ LECUNA

Después de una larguisima figuracién en el mundo lite-
rario de Caracas, donde ocupé siempre una posicién muy
secundaria con respecto a escritores como Jabino, Leo,
Job Pim y otras cifras mayores de nuestro humorismo,
Eduardo Diaz Lecuna se retir6é en 1919 del periodismo
para establecer su negocio de artefactos eléctricos Salén
Japonés. Al morir en 1925 dejé varios pequeiios libros que
reinen parte de sus numerosas composiciones en verso
publicadas en los periédicos del novecientos, especial-
mente en los dltimos tiempos de E/ Cojo Ilustrado y en los
primeros de E/ Universal. Son opusculos graciosos e im-
personales, tan olvidados y polvorientos hoy como lo estin
sus modelos espafioles Vital Aza y Ramén Carrién.

Obras editadas: En serio y en broma (sin fecha);
Medallones y bellezas (1909); Menudeos politicos (sin fecha)
y Ratos de mal humor (1919).
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¢DIVERTIDOS?

La escena ocurre en la casa
de don Cirilo Torrente,
quien vive modestamente
con una rentica escasa.

Personajes: su mujer

que ya frisa en los cincuenta,
tres nifas de quince a treinta
y un perrito Fosterrer.

Situacién de las personas:
las nifias en la ventana,

el perrito en la otomana
y los viejos en poltronas.

Asunto: tema ligero;

la mama mira el perrito,
las nifias hablan quedito
y el viejo lee E/ Noticiero.

En tanto se regodean

los papds en sus poltronas,
y las nifias, siempre monas,
suspiran y cuchichean,

Aparece en el salén

un mocito muy atento,
que saluda y toma asiento
sin aflojar el bastén.
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La escena sigue muy bien:
el papd no dice nada,

la mama queda sentada

y las tres nifias también.

Aqui el joven con recelo
temiendo una tonteria,

habla del calor del dia,

echando mano al pafuelo.

La sefora le contesta

con femenino candor:

que el exceso del calor

la tiene un poco indispuesta.

El joven lamenta el mal;
la senora lo agradece,

y a este punto, se establece
la situacién general.

—Digame usted caballero:
¢qué ocurre en la capital?
—Que en este afio el Carnaval
se jugard un mes entero.

iVirgen santa!, exclama aqui,
alarmada la sefiora:

iqué cosas se ven ahora!

iEn mi tiempo no era asi!
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iTanto juego es un descoco!

Deja a la gente arruinada.

—:Y qué opina usted? —;Yo! nada.
—Y tu, Cirilo? —Tampoco.

Pero las ninas que estdn
prestando poca atencién,
cambian de conversacién,
dirigiéndose al galan:

—Ayer fuimos al fut bal.
—Y se divirtieron? —Nones;
eso es un juego de peones.
—Pero tiene mucha sal.

De pronto se oye un bullicio,
un ruido que se asemeja

a loza rota. La vieja

se lamenta del servicio

y levantdndose al punto,
parte a averiguar la causa.
Esto ocasiona una pausa
)
hasta aclarar el asunto).

Vuelve y en tono glacial,
exclama de esta manera:
No fue nada, una sopera.
(Enfriamiento general).
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Y entre tanto que alli estdn
A un lado el viejo leyendo,
Y las damas departiendo,
Y silencioso el galan

El perrito que dormita,
lanza un quejido... de duelo,
todos sacan el pafiuelo

y... se escapa la visita.
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MIGUEL MARMOL
(Jabino)

Nacié en Caracas en 1866. Columnista de E/ Cojo Ilus-
trado desde 1895. Con su inmediato antecesor, el dibujante
y también escritor humoristico Eugenio Méndez y Men-
doza, integré Jabino, para los lectores caraquefios de entre
dos siglos, una de esas espontdneas comanditas generacio-
nales tan frecuentes en la historia de nuestro humorismo,
y que en nuestro tiempo se repiten en tantos casos de au-
tores que el afecto piblico menciona por parejas, como
Job Pim y Leo, o Chicharrita y Perico A. Monroy. Con
una prosa menos comprometida con la academia que la
de su ilustre compaifiero, y aplicando un estilo mucho mds
directo y popular, en el humorismo de Jabino conquista el
género su definitiva liberacién de los modelos espafoles,
bajo cuya égida se habia formado, y en cuyo proceso de
creciente evolucién hacia una autonomia expresiva tenia
ya la escuela precursores importantes como Daniel Men-
doza y Rafael Bolivar. Entre todos se destaca Jabino, no
solo por su modo de escribir que lo muestra como un mo-
vidisimo narrador de pequefias ocurrencias domésticas,
sino por el temario y la tipologia urbana de que anima
toda su obra, en este aspecto precursora de la poesia ciu-
dadana de Job Pim. Cronista vivacisimo de nuestra vida
cotidiana contemplada en los menudos episodios y figuras
domésticas de la clase media; vecino desde nifio de una
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de las parroquias mds significativas del gentilicio cul-
tural caraqueno —La Pastora—, no logrd, sin embargo,
escapar del todo su obra a las influencias del ordinario
criollismo a lo Rafael Bolivar todavia dominantes en su
tiempo; influencias que si no lo afectan mayormente en el
conjunto de su quehacer literario, si se manifiestan de una
manera lamentable en los rudos titulos de Pslvora y tacos,
Tiros al blancoy Lunares y verrugas con que distinguié sus
tres famosos libros.
Jabino muri6 en Caracas en noviembre de 1911.
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REUNIONES DE CONFIANZA

—Hoy es el santo de Conchita, y deseamos que usted vaya
por alld esta noche «a pasar un rato». Serd una cosa de
confianza.

Tal la sencilla férmula de la invitacién con que me ob-
sequié mi buena amiga misia Robustiana el dltimo ocho
de diciembre, dia de la Concepcién.

A mi, en tratindose de jolgorios, no hay mds que
indicarme el punto y la hora; y contar conmigo.

Con lo cual dicho se estd que no me hice esperar en la
morada de mi respetable amiga, convertida aquella noche
(Ia morada) en rendez-vous de lo més granado de la parro-
quia: una docena de nifias no mal parecidas, entre las cuales
habia interpoladas algunas feas a carta cabal; y otra docena
de jovencitos que no tenian por donde ser desechados.

Conocedor del formulario que rige en esta clase de
fiestas, lo primero que hice fue solicitar a la sefiorita cuyo
onomdstico se celebraba, para presentarle mis felicitaciones,
preguntarle por las cuelgas, y tomar a empefio que me las
ensefiara, todo con la sana intencién de halagar su vanidad
de «ama del santo».

Correspondié ella a mi excitacién conduciéndome
a la pieza inmediata, donde habia una cama colmada de
ofrendas.

Alli el pafiuelito primorosamente bordado; el jabén de
E. Coudray; alli la socorrida botella de Agua Colonia, con
la tapa pendiente de una cintica roja. Y el frasco de acei-
tilloy y la polvera de fementido cristof; y los cortes de satiné,
cuyos caprichosos dobleces denunciaban la colaboracién
de algun artista dependiente de tienda.
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A cada objeto que se me mostraba dedicaba yo una
exclamacién de asombro: jAh!... ;Oh!... ;Qué bonitol,
y hasta un modesto par de medias que figuraba entre los
agasajos me arrancé este vocablo expresivo: Carambal!

Terminado aquel acto, cuya importancia a nadie es-
capard, me dirigi disimuladamente al comedor con el
propésito de hacer inventario de ciertos articulos de pri-
mera necesidad, el cual inventario me dio el resultado
siguiente: un jarrén de du/, dos bandejas de sindwichs;
una idem de polvorosas, y una sopera amplisima, aunque
de humilde apariencia, que no podia menos de contener
dulce de confeccién casera.

Nada mas.

El personal del servicio permanecia sentado, y mano
sobre mano, con una tranquilidad desconsoladora.

iHum! —dije para mi—. A esta gente no le queda ya
nada por hacer. Me parece que tengo visto todo lo que vamos
a consumir.

Hecha esta triste reflexién, disponiame a regresar a la
sala cuando la duefia del santo se acercé a mi, y tomédn-
dome del brazo me dijo muy en reserva:

—3Se va a representar una charada.

—Ajar

—La charada es «respetuosa».

—Muy bonita, muy...

—Y yo quiero que usted haga de res...

—iYo!

—5Si, hombre; eso es muy ficil. Usted no hace mais
que bramar dos o tres veces, y ya se comprende...

—Pero, seforita, yo nunca he...

—Nada, nada, hay que ser complaciente.

—Por Dios; yo le juro a usted que...
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—No admito excusa.

—LEn fin... si usted se empena.

—5i, si; ya fueron a buscar el guaral.

—El guaral?

—5Si; para enlazarlo...

—iA mi! —exclamé horrorizado.

Y ya iba a contestar quién sabe qué atrocidad cuando
reflexioné: «Si es ella la que ha de ponerme el lazo y condu-
cirme en mi calidad de res, menos mal, porque es bastante
hermosa, y al fin y al cabo, con esta clase de mujeres siempre
estd uno enlazado».

—Sefiorita —la dije—, por supuesto que es con usted
que voy a representar.

—No; con mi tia Ursula, que es muy espiritual. Usted
no tiene idea de lo graciosa que...

No acabé la frase, porque la tia espiritual se planté en
medio de los dos con tres metros de guaral en la mano,
y en actitud de echar un lazo corredizo al cuello de este
humilde servidor de ustedes.

Mi primer impulso fue estrellar a la tia contra la
pared; pero una voz misteriosa me grité: —;Bérbaro! ;qué
vas a hacer?

Y se salié con las suyas la graciosa sefiora.

Me eché el lazo, y comenzé a tirar de mi hacia la sala.
Alllegar al centro de esta, y lanzar yo los tres berridos estipu-
lados, deshiciéronse en aplausos los de adentro, y desganitdse
la barra gritando: —;Bien! Muy bien! jQué gracioso!

Yo sudaba a mares; silbabanme los oidos; no veia.

—iPrimera parte! —exclamé la directora de la charada.

De un salto me coloqué en un rincén de la sala, di-
ciendo para mi: «Dios miol; ses posible?... juna persona
que se afeital...
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Y me faltaba la mis negra.

Terminada la representacion, y despachurrada la cha-
rada por una sefiorita de ingenio, vieron mis ojos espantados
a la tia espiritual que se dirigia a mi, trayendo en la mano
un plato de dulce, que reconoci al punto: jera cabello de
angel! {Horror!

—A usted primero, porque se lo merece —me dijo la
portadora—. Témese este dulcito.

—iAy, sefiora! A mi el cabello de dngel me mata.

—No, hombre; pruébelo. Estd muy bueno.

—Ya lo supongo, sefiora; pero...

—D#éjese de dengues.

Ante aquella conminacién no habia salida.

Ademis, yo merecia aquello, como muy bien habia
dicho la senora, por mi colaboracién en la charada.

Tomé, pues, el plato de dulce en la siniestra mano
y me dispuse a orillarlo con mucha reserva.

Inutil precaucién. Al suspender la cucharilla se vino
todo el contenido del plato, que era algo asi como cabuya
en almibar.

iImposible!, dije para mi, depositando el obsequio en
una mesa proxima a mi asiento.

—iA bailar! ;A bailar! —djjo la tia funesta, abriendo
el piano y tomando posesién del taburete.

—iDios nos asista! —exclamé—. De esta sefiora no se
puede esperar nada bueno.

En efecto; se descolgd con una polka del tiempo de la
Cosiata, y fue polka y polka por espacio de dos horas, al cabo
de las cuales me eliminé, renegando de las tias espirituales,

y de las charadas, y de las polkas, y del cabello de dngel.
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NINADAS

Si no hubiera nifios locuaces y entrometidos, squién nos
vengaria de la debilidad de los papds que consienten que
los hijos de su corazén se nos suban sobre las piernas,
nos apabullen el sombrero, nos tiren de los bigotes y nos
pongan a la vista de Judas en su presencia? La sefiora Pe-
rales tiene un nifio que vale un tesoro, aparte lo de la
mala educacién. En noches pasadas estuve alld a hacerles
una visita que me fue recibida por la sefiora y las sefio-
ritas Perales y por el inteligente chiquitin, a quien no se le
regatean las prerrogativas.
Se hablaba de lo mal que estd el servicio, y decia la sefiora:

—iAy!, no me diga. Ayer nos puso la cocinera una
gelatina de pavo insufrible.

—Mami, no seas embustera —dijo el angelito—. Si lo
que comimos fue arroz solo.

La sefiora se puso bermeja, las nifias azules y yo conservé
mi color natural.

—iRetirese, nifio! —exclamo la sefiora algo repuesta
ya y lanzando al nifio una mirada fulminante.

—iLos muchachos tienen unas cosas! —agregé diri-
giéndose a mi.

—AM, si, sefiora, jtienen unas cosas los muchachos!

Otra noche conversaba yo con las sefioritas Perales en
la sala, cuando se presenté mi individuo, el nifio que ya
ustedes conocen.

—Dame un centavo —le dijo a una de sus hermanas.

—No tengo.
—Que me lo des.

—Que no.
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—Pues si no me lo das le digo aquello a este sefior.

—iTe rompo la boca! Malcriado! —grit6 la sefiorita
Perales, que sudaba la gota gorda.

—DMira que digo.

—iNo, mi hijito, no me digas nada! —interrumpi yo
alarmado.

—iMama! —volvié a gritar la senorita Perales—:
Llama a Luisito que esta insoportable.

—Déjalo, nifia... Alguna tonteria —contest6 la mama.

—Tonteria>...

No pasa dia sin que Luisito proporcione un sofocén a
los suyos. Parece que se hubiera propuesto hundir a la fa-
milia en el concepto de sus relacionados.

Como haya visitas, el peligro es inminente.

Nada menos que una noche de «santo» y en momentos
en que comenzdbamos a reunirnos los contertulios de las
apreciables seforitas Perales, se presenté Luisito en la sala
y dijo:

—Rosa; ven para que veas...

—:Qué, nifio?

—Que Anita se esta rellenando con tus algodones.

—iNifno! —exclamé Perales padre.

—Lo digo, y lo digo, y lo digo.

—iBruto!

—Mais bruto eres ti que le pegas a mamaita.

¢No es encantadora esa confianza de Luisito con su papd?

A mi siempre me ha parecido que aquella criatura vale
un tesoro en medio de su mala educacién.

Bien saben sus padres lo que se traen entre manos,
y por eso lo miman y celebran, aunque en ocasiones pide
de por Dios un porrazo de los buenos.
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Una noche, que se hablaba de la confeccién de som-
breros y gorras, y se hacia mérito de la madama Fulana
y de la madama Perenceja:

—Pues nosotras —decia la senora Perales— nos sur-
timos de casa de la madama Boulai.

—Mama —interrumpié Luisito—, scudndo le de-
vuelves su gorra a misia Rita? Se la vas a echar a perder.

—:Qué gorra, nifo?

—1La que te prest6 para el duelo de los Lépez.

iQué perla de muchacho!, exclamé para mi.

Pusose de pie la mamd, dirigiéndose al interior de la
casa y luego se oy6 la voz autorizada del sefior Perales que
llamaba al nifio.

Me encantan estas criaturas locuaces y entrometidas,
que alegran el hogar y comprometen a la familia; pero no
quisiera ser padre de Luisito por nada del mundo.
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AFICIONES

Reniego de los aficionados, y en especial de los aficionados
inteligentes que le dicen a usted en el teatro:

—Y usted, ¢por qué aplaude eso?

—Porque me gusta

—Le gusta a usted?

—Si, sefior.

—Pero ¢no ve usted que ese animal ha rajado la nota?

—Hombre, no lo adverti. Dispense usted.

—:Cree usted que eso es si bemol?

—VFrancamente, no puedo asegurarselo.

—iBrutos!

—Eh?

—DMire usted con qué entusiasmo aplauden ese con-
certante. JVio usted cémo «entré» la tiple?

—No, sefior; a mi no me gusta detenerme en la puerta.
Eso queda para los mujeriegos.

—Amigo, estamos perdidos en materia de arte.

—Ah: si, sefior; perdidos.

El profano guarda silencio, y no vuelve a batir las
palmas sin consultar antes la fisonomia de su inteligente
vecino, quien le mira casi con ldstima.

Son asi los aficionados. Lo mismo el entendido en mu-
sica que el entendido en pintura, o en letras, o en veterinaria.

Yo he tenido cerca de mi a un ilustrado y consecuente
gastrénomo, quien me decia casi todos los dias:

—Usted no sabe comer.

—Le parece a usted?

—Estoy seguro. ;:Cémo prepararia usted una sopa
de tortuga?
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—Una sopar... ;Que cémo prepararia una sopa?...
Pues...

—Lo ve usted?... ;Cudntas salsas conoce usted?

—De vista, algunas.

—LEs lo que digo. No saben ustedes comer...

Menos mal si los entendidos en un ramo cualquiera
se limitaran a ver con desdén a los no iniciados. Pero hay
aficionados que constituyen una amenaza publica. Los afi-
cionados a los toros, por ejemplo. Nada hay mas peligroso
que la proximidad de un inteligente en tauromaquia, una
vez empezada la corrida.

Antes del especticulo, y mientras conversa con los
toreros, examina el ganado y analiza las cualidades indi-
viduales de cada toro, tiene todas las apariencias de una
persona razonable.

Pero apenas el primer bicho pisa la arena, el hombre
es otro.

Es director de la corrida, torero y toro.

No hay mds que ver la confianza con que trata a unos
y otros.

—iEntra, Ménico! jAdérnalo! (Al torero y a grito
pelado).

—iMandil! ;Parte ahora! ;jMandil!! (Esto es con el
toro, que permanece inmévil meditando sobre la inconve-
niencia del obsequio).

Tocan a muerte, el encargado de la hermosa suerte
se las arregla como puede, la sangre asoma al hocico de
la victima, el publico aplaude, y el inteligente taurémaco
se vuelve indignado hacia su adldtere, y metiéndole los
puiios por los ojos, como para que presienta el puiletazo
préximo, le grita:

—iiDegollado!!
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—No me parece.

—iQué sabe usted de toros!

—Nada absolutamente.

—iPues cillese la boca!

—No me da la gana.

El inteligente enarbola el «asta», que es uno de los
atributos de la aficién taurina, y la deja caer sobre el pro-
fano, «recibiendo».

Es lo que yo decia: Nada hay mas peligroso que la
proximidad de un inteligente en tauromaquia, una vez
empezada la corrida.

Por regla general: huyan ustedes de los aficionados
entendidos, cualquiera que sea su especialidad.

DE VIAJE

—:Conque va usted a X?

—Si, sefior; a X.

—Pues voy a aprovechar la oportunidad para escri-
birles a algunos amigos que tengo por alld.

—LEstoy a sus érdenes.

—>Si me hiciera usted el favor de ir a casa a buscar las
cartas.

—Con mucho gusto.

A la hora convenida daba yo los tres golpes de orde-
nanza en el entreportén de la casa antes dicha. Mi hombre
dormia; lo esperé; levantése al cabo de una hora y al cabo
de dos puso en mis manos cuatro o cinco cartas, las cuales
tenian todas, en defecto de la estampilla de ley, esa le-
yenda, muy satisfactoria para el portador: «Cortesia del
sefor, etcéterar.
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Muchas otras personas, sabedoras de que yo iba para
X, me honraron confiisndome su correspondencia parti-
cular y tal cual «encomienda», mis o menos delicada.

La sefiora H, un cajén de tres pies de largo, dos de
alto y cincuenta kilos de peso.

—Va usted a llevarme este «encarguito» —me dijo—,
y a entregirselo a las Perencejas. ¢Las conoce usted?

—No, pero ya daré con ellas.

—Se lo agradeceré mucho.

—El agradecido debo ser yo, sefiora, por la confianza
con que usted me distingue... ;Nada mas?

—Nada mis. Le deseo un feliz viaje.

—Gracias.

Las senoritas B: tres bultos, lenceria y una maquina
de coser, todo con destino a unas primas suyas, residentes
en X.

—Pregunte usted por las Perenganitas, que alla todo
el mundo las conoce —me dijo la mamd.

—Asi lo haré.

—Y digales que ahi les mandamos eso, y que por acd
estamos todos sin novedad.

—Convenido.

—Y que nos manden con usted las cosas buenas.

—Tendré mucho gusto.

Callo, en obsequio de la brevedad, la procedencia de
los demids bultos que constituian el «exceso de equipaje»
que alegé el empleado del ferrocarril encargado de pesar
los idem.

Ya en la estacidn, renegaba yo de los bultos, y de los
kilos, y de los remitentes, cuando llegé precipitadamente
un amigo, que al verme me dijo:

—iQué suerte! He llegado a tiempo.
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—:Qué ocurre?

—Como tu te vas para X, llévamele este perro al ge-
neral Fulano.

—Consecuencia légica —contesté de mala gana—.
Como voy para X...

—Le dices que este es el «venaero» que le ofreci.

—La cosa es que vengo agobiado con una porcién de
bultos, a pesar de que, por cuenta mia, no traigo sino lo
puesto y una maletica manuable, con lo estrictamente ne-
cesario. ;Sabes cudnto he pagado por exceso de equipaje?

—Pero el perro no es bulto.

—No; pero es pasajero.

—Hombre, chico: hoy por ti y manana por mi.

—DBueno; lo llevaré... Abur.

Y tomando el perro en mis brazos me apresuré a
ocupar mi asiento en el vagén, huyendo de los demas ani-
males que pudieran sobrevenir. El tren marchaba. El perro,
extrafiando el vehiculo comienza a dar carreras y a aullar
desaforadamente. Los pasajeros se exaltan y protestan:

—iEsto es un abuso! —dice uno.

—Qué falta de consideracién! —exclama una sefiora
que me queda enfrente.

—iFuera el perro! —gritan varias voces.

—iFuera! ;Fuera!

Avergonzado me levanto y voy a coger el animal. Este
salta a tierra por una ventanilla, estropeando de paso a
una pasajera que se desmaya. El marido me increpa dura-
mente, en tanto que yo solo pienso en la responsabilidad
que me acarrea la fuga inesperada del perro.

Hemos llegado a X. jGracias a Dios! Mi primer cui-
dado es buscar un coche y una carreta para distribuir los
bultos y la correspondencia.
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Hecho esto, y ya solo con mi maletica, me disponia
a ocuparme de los asuntos, motivo de mi viaje, cuando
fui notificado por el duefio del hotel de que un policia
me solicitaba.

—De parte del jefe civil, que comparezca usted inme-
diatamente al despacho. —jEl jefe civil!... ¢A mi?... Es
muy particular...

Vamos a ver qué es eso.

Una vez en la Jefatura inquiri la causa de mi citacién.

—Es usted el senor Fulano de tal, que llegé ayer de
Caracas? —me pregunt6 la primera autoridad.

—Servidor.

—iLlévelo al cuartel! —agregé dirigiéndose al policia.

—iA mil... ;Cémo! ;Por quér... ;:Qué motivor...

—Hdgase usted el tonto... ;No trajo usted ayer unas
cartas para varias personas de aqui?

—Si sefior.

—Ignoraba usted que trafa una correspondencia re-
volucionaria?

—iDios me asista!

—Pues sepa usted que el gobierno tiene en sus manos
los hilos, con nombres, pelos y sefales... jRuede! —agregé
con énfasis.

A los dias regresé a esta capital custodiado por dos
gendarmes y un oficial, el cual traia el oficio en que me
remitian en calidad de agente revolucionario.

Pero, momentos antes de tomar el tren, acercése a mi
una sirviente con un bulto en la mano, y me dijo:

—Le mandan a decir las senoritas B, que han sabido
que usted se va hoy, y que les haga el favor de llevarles esta
cesta de huevos a sus primas.
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—Digales usted a las sefioritas B, que yo no me voy,
que me llevan. Y que en otra ocasién tendré mucho gusto.

Estando preso en Caracas llegé a mis manos un nd-
mero de E/ Pregonero, en el que habia un «remitido» de
este tenor: «Participo al individuo a quien entregué en
la estacién del ferrocarril un perro “venaero” para el ge-
neral Fulano, y que parece ha dispuesto de €, que si no lo
devuelve, publicaré su nombre!».

Cuintos esfuerzos me costé convencer al autor del re-
mitido de la fuga inesperada del perro, no es para dicho.

iAh! No vuelvo a viajar mientras no se ponga en claro
hasta qué punto estdn los viajeros obligados a ser corteses.

EL DISFRAZ

Es tan pequefia la parroquia y somos tan conocidos,
que no puede uno disfrazarse con éxito.

Mi debilidad son los disfraces. No hay para mi dicha
mayor que cubrirme la fisonomia con una mdscara y salir
por ahi diciéndole a mis amigos, «;a que no me conoces?».

En cierta ocasién me disfracé de presbitero, o cosa
asi, y me eché a la calle a bromear, con las familias de mi
amistad.

Penetré en casa de las Escorsoneras, hice todas las
majaderias del caso, sin dejarme ninguna en el tintero, y
cuando me disponia a retirarme, satisfecho de mi negocio,
of al jefe de la familia exclamar: «Ese es Jabino! Mirenle
los pantalones... aquellos».

Toda la sangre se me subi6 a la méscara: clavé la mi-
rada, como una lanza en el imprudente, y sali corriendo
y corrido.
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En la esquina me despojé de la sotana y la teja, devolvi
ambas prendas a la persona que me las habia alquilado,
y regresé a casa, prometiéndome para otra ocasién no
dejar visible ningtn objeto que pudiera arrojar luz sobre la
autenticidad de mi persona.

Un incidente analogo me acaeci6 el afio pasado.

Desde un mes antes del Carnaval nos palabreamos un
amigo y yo para disfrazarnos, él de inglés (que es un disfraz
barato y fécil de caracterizar, porque no hay mds que decir
yesy mi estar bueno) y yo de negrito tuyero, para presentar
un contraste ingenioso.

En la primera casa donde entramos todo marché per-
fectamente. Habia en la sala dos viejas que nos dejaron
hacer tonterias a nuestra entera satisfaccion.

Pero de alli pasamos a la morada de unas seforitas
muy alegres, que nos recibieron con entusiasmo inusitado,
rodedndonos y haciéndonos mil conjeturas.

—:Quién serd el inglés? —decia una.

—El negrito quién serd? jQué gracioso! —exclamé
otra.

—Tonta, el negrito es Ramén. :No lo has conocido?
—sugirié la mama.

—iRamén! jRamén! jRamén! —gritaron las ninas,
echindome los brazos al cuello.

Yo, francamente, me habria usurpado por largo
tiempo las caricias destinadas al afortunado Ramén, y en
esto estaba cuando se acercé a mi el duefo de la casa.

Me miré y remiré de arriba a abajo, medit6 un mo-
mento, y dijo luego a los suyos con aire de triunfo: «Estos
son un par de mentecatos».

Volvi entonces hacia mi acompafante y le dije muy

quedo:
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—Vamos que ya aqui nos conocieron.

La fatalidad que aquella noche precedia nuestro ino-
cente entretenimiento nos condujo a casa de la sefiora
Ruibarbo y familia, gentes a quienes no habiamos visto
jamds ni teniamos la noticia de que existieran.

Yo, siempre posesionado de mi papel de negrito, entré
diciendo: «Cémo estin las brancas».

Pero la senora, que seguramente no estaba para gracias,
me dijo, con una cara del demonio:

—Caballero, quitese usted la mascara.

—No se moleste usted sefiora, sin mascara menos me
conoceria usted —contesté con mi voz natural.

—Pues ya voy a llamar a Ruibarbo para que lo ponga
en la puerta.

—VYes —dijo mi socio y comenzé a andar para atrés.

—Que la pasen ustedes bien, mis brancas —agregué yo
incorporandome al inglés que ya habia ganado el zaguan.

No éramos nosotros de esos disfraces que se amilanan
por uno que otro fiasco. Asi fue que, entre volvernos a nues-
tras casas o seguir adelante con las mdscaras, optamos por
lo segundo, y nos trasladamos al baile publico de Veroes.

Alli nos topamos con cierto aplaudido sastre de esta
capital, a quien mi compafiero quiso darle una bromita,
creyéndose, sin duda, bien resguardado por el disfraz.

—Mi conocer a osté —le dijo.

—Yo también lo conozco a usted, sefior Lépez —con-
test6 el aludido—.

Y me parece que en vez de andar de mojiganga debia
usted procurarme los treinta pesos que me debe hace afos.

—Osté estar equivocado.

—:Equivocado? Eran cuarenta y cinco pesos, me
pagé quince, con mucho trabajo.
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—Digo que mi no ser Lépez.

—Y yo digo que conozco perfectamente ese palté que
lleva usted puesto.

El sastre alzaba el cuello, y mi compaiiero estaba a
punto de olvidar su papel cuando se oyeron los primeros
acordes de un vals, y aprovechamos la feliz coyuntura para
€scurrirnos.

—Oh, chico —dijo mi amigo—, barrunto que esto
no va a tener buen resultado si continuamos bromeando
con ingleses auténticos. jEl demonio del sastre!

La cordialidad y mds expansiva alegria reinaba en la
fiesta, y no fue sino a hora muy avanzada que comenzé
la paliza.

Por cierto que aquello fue un temporal de madera en
el cual estuvo representada la infinita variedad de nuestros
bosques: el guayabo, el araguaney, el pardillo, el chaparro
manteco, etcétera.

A pesar del instinto de conservacién, que lo tengo
muy desarrollado, logré ponerme en la calle dejando para
la mafiana siguiente el verme con mi inglés y concertarnos
para el disfraz de este afio.
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MAX LORES
(Max)

A avanzada edad murié, en 1931, en Caracas, donde habia
nacido, el gran humorista Maximiliano Lores que en los
primeros afios de este siglo hizo famoso su seudénimo Max.
Con los hermanos Luis y Ramén Mufioz Tébar (Lumet y
Ray) y otros dibujantes y escritores de la época, habia fun-
dado La Linterna Mdgica diario humoristico donde creé
tipos que se hicieron proverbiales como Tirabeque y Pele-
grin, revividos mds tarde y ampliamente explotados por «El
Sol», y los sirvientes afeminados Macutorio y Merenguela
llevados al teatro por Rafael Guinand en su conocida per-
sonificacién de Pedro Longa. Max Lores fue encarcelado
en La Rotunda, y su periédico posteriormente clausurado,
como animadores del divertido episodio conocido como
La Sacrada, apoteosis burlesca tributada por la juventud de
Caracas al «general» Alfonso Sacre, para satirizar en la fi-
gura de aquel pobre manidtico de las glorias castrenses
los humos napoleénicos del general Castro. Suplantado el
caudillo en el poder por Gémez, y después de una breve
reaparicion de La Linterna Mdgica (ya sin la alta calidad que
la distingui6 en sus primeros tiempos), Max Lores se retir6
del periodismo para solo hacer algunas esporddicas publica-
ciones en la Rewista Télegrifica de la que habia sido fundador.
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—:Qué te parece esta desgracia?

—Una gran pérdida para la viuda inconsolable y para
la olvidadiza sociedad que ven desaparecer un miembro
importantisimo.

—Bella persona; desempefié pocos puestos publicos y
dejé sus mechitas; lo cual prueba que fue un héroe del tra-
bajo y de la actividad.

—La ultima vez que le vi me dijo, con aquel su modo
misterioso: «Venezuela es un pais muy grande!» —noticia
fresca esta, que me llen6 de asombro.

—La postrera vez que me tropecé con él fue en una
barberia. Envuelto en servilletas y demds chismes del
caso, su calva parecia una gran desvergiienza proferida
contra las atrevidas manos del peluquero. Cuando es-
tuvo listo del todo, mandé cargar a su cuenta la rapada y
me dijo salerosamente: «No cargo nunca dinero; haz lo
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mismo, Tirabeque, y déjate la boulanger para que varies
de fisonomia».

—;El pobre! jQuién le iba a decir que tan pronto habia
de emprender el viaje eterno!

—Deja cuatro hijos legitimos y una cuerda de acree-
dores; pero pasemos al comedor, que nos llaman con
urgencia.

—Mira, compinche, qué animacién, qué buen gusto
en todo, qué grupo de muchachas tan tentador. jOh!, he
aqui mi gran debilidad.

Si hubiera en esta casa siquiera un muerto todos los
dias, no faltaba ni de chiripa.

—iBuen chocolate!, jexquisitas galletas!, jmantequilla
color de partido liberal, que es mi gallo!, jsalchichén!
Somos felices, hermano. Tendremos que soltarnos un botén
de la pretina.

—Para qué, hombre de Dios?

—Para que el abdomen se extienda cuanto pueda.
Pero jmaldito sea el rey! Ya va a romper a hablar un
orador funebre! Escucha. (una voz:) «Cuando se pierde
un amigo como este que ha compartido con nosotros pla-
ceres y dolores, el corazén... (a un sirviente: —dame el
queso). El corazén parece palpitar con violencia. (otra vez
al sirviente: —cégeme el salchichén). Y los ojos se llenan
de lagrimas».

—:Conoces, Tirabeque, al que habla?

—iYa lo creo!, una fiera capaz de comerse un alacrin
crudo y limpiarse los dientes con el aguijén. No falta a una
velada de estas ni en tiempos de recluta y llora, rie, engulle
y galantea a un mismo tiempo con pasmosa practica.

—DMira aquel par de enamorados. ;Por qué solo emplean
una mano al servirse?
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—Tendridn mucha fuerza y no necesitan mis.

—Observa a Federiquito: parece que va a medias con
la casa. Cada galleta que come es otra que se guarda; y cada
vuelta que da el sirviente es un cuchillo que pide. Ya los
bolsillos de atrds parecen serones de panadero.

—La pobre viuda parece una Dolorosa. Contémplala
por entre aquellas cortinas. El caballero que estd a su lado
le enjuga con el panuelo las lagrimas, en este momento.

—LEl consuelo se impone en estos casos.

—Ya se levanté Federiquito; pretende sentarse otra
vez y no puede; tal estd abultado por detris: parece un
quebrado.

—Le ha pasado lo que a ciertos politicos que aprove-
chan las ocasiones de hacer abundante provisién y cuando
tratan de sentarse de nuevo en el puesto que ocupaban,
se les descubre el pastel y se malogran; pero mira, chico,
aquella vieja metiéndose un jabén en el seno.

—Viamonos presto, hermano, porque aqui van a cargar
hasta con nosotros.

—Despidimonos a lo Chalia, y abur.
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LUIS MUNOZ TEBAR
(Lumet)

Descendiente de una ilustre familia de antigua vincula-
cién con la historia de la ingenieria y de la arquitectura en
el pais, el constructor, cartégrafo, arquitecto e industrial
Luis Mufioz Tébar se destacé como dibujante humoristico
en La Linterna Mdgica, diario festivo que fundé en 1900
con Max Lores y donde dejé gran parte de su obra. Con
su hermano Ramén y con Leo, fue de los precursores del
criollismo grafico que alcanzé su maxima expresividad en
la primera época del semanario Fantoches. Hombre em-
prendedor y aficionado a las empresas novedosas, Mufioz
Tébar estableci6 la primera fibrica de clavos que se co-
nocié en el pais, fue constructor del Mara, primer barco
venezolano de vapor, y la ciudad le debe obras publicas im-
portantes como el antiguo Puente Restaurador y el Nuevo
Circo de Caracas. Muri6 el 31 de octubre de 1918 abatido
por la epidemia de gripe espafiola que aquel afio azoté a
Caracas. Habia nacido en esta ciudad en 1867.
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DE MEDIO PELO

—Y tud vives por aqui cerca?

—1 sefior; tres casas mds abajo.

—Y eres soltera’w

—iAy, no!, vivo con mi marido, pero estoy para desa-
partarme porque me trata muy mal.

—Y te acordards de mi entonces?

—Por eso me estoy fijando en la fisonomia, para que
no se me orvide.

258



259



Cabezal de La Linterna Mdgica por Luis Mufioz Tébar
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Caricatura de Max Lores, fundador de La Linterna Mdgica,
por Luis Mufioz Tébar
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Caricatura del general Alfonso Sacre por Luis Mufioz Tébar,
publicado como contribucién de La Linterna Mdgica a los actos
de La Sacrada en febrero de 1901
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LA SACRADA

La plaga de caudillos rurales con jerarquia militar, que al
calor de las guerras y escaramuzas civiles habia prosperado
en Venezuela a todo lo largo del siglo XIX, llegé a un ex-
tremo asfixiante por los afios de 1900, con la contribucién de
nuevos generales y coroneles que le habia sumado el presi-
dente Cipriano Castro, al invadir a Caracas en 1899. En un
valeroso gesto de afirmacién civil frente a los improvisados
generalatos y coronelatos que pretendian ejercer su dominio
en la vida publica, los estudiantes y un grupo de intelectuales
de Caracas decidieron hacerles, en 1901, un escarmiento
simbdlico. Para ello aprovecharon las fiestas del Carnaval
y capitalizaron la mania castrense del quincallero libanés
Alfonso Sacre, personaje popular que se hacia llamar el Ge-
neral Sacre. Paramentado con los mds vistosos arreos de un
alto jefe militar, Sacre fue paseado por las calles de Caracas
por una comitiva compuesta de sesenta coches y una mul-
titud de estudiantes a caballo, uno de ellos llevando la corona
con que se habia decidido coronar a Sacre en acto solemne el
siguiente 7 de marzo. Los actos habian venido siendo cuida-
dosamente organizados desde octubre del afio anterior, por
la agrupacién jocosa Sociedad Glorias del General Sacre y
animados con dibujos y articulos por las plumas satiricas de
El Pregoneroy La Linterna Mdgica. A raiz de la apoteosis
de Sacre numerosas personas fueron llevadas a la circel,
y el gobierno decretd la clausura de la universidad. Su conse-
cuencia mds memorable para el humorismo venezolano fue
la suspensién del diario La Linterna Mdgica. «Sacre —es-
cribe Mariano Picén Salas— serd la caricatura de Castro
como Delpino y Lamas lo fue de Guzman Blanco».
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Apoteosis del General Sacre, dibujo de Luis Mufioz Tébar
en La Linterna Mdgica, 1901
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RAMON MUNOZ TEBAR
(Ray)

Extraordinario grabador desde su nifiez, Ramén Mufioz
Tébar fue el miembro mds joven del grupo de dibujantes
y escritores que fundaron con Max Lores La Linterna
Meigica en 1900. Vivié largas temporadas en los Estados
Unidos y por épocas abandoné la profesién para dedicarse
al comercio. Mientras asistia a los funerales de un amigo,
murié6 asesinado por un demente en Nueva York el 27 de

julio de 1935.
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Ray en La Linterna Mdgica, 1901
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Ray en La Linterna Mdgica, 1901
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Ray en La Linterna Mdgica, 1900
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EL CULTO DE OSIRIS

La reaccién contra la aplastante mediocridad que se habia
apoderado de la vida intelectual caraquefa, a partir del
ocaso del guzmancismo, tuvo su manifestacién mds ori-
ginal por los afios de 1900, con la aparicién del club
burlesco que se llamé el Culto de Osiris. Se habia origi-
nado en el mismo grupo de artistas que desde 1887 asistian
a la Academia de Bellas Artes. Pero de circulo de artistas
que fue al principio, pasé pronto a ser el centro de reunién
y recreo de los hombres mds relevantes y cultos de aquella
Caracas. Especie de Ku Klux Klan burlesco, o parodia de
los ritos masénicos, los osirianos estaban organizados por
un orden jerdrquico de sacerdotes y acdlitos presididos por
la autoridad suprema de un pontifice, y se reunian bajo la
advocacién de la deidad egipcia Osiris para celebrar sus
pintorescas tenidas. En sus ceremonias y documentos se
nombraban con seudénimos de la mds pura genealogia
egipcia, o a veces de un egipcio macarrénico, como Theo-
lindo, Radamés, Orophastes, Rodopis o Phthih, aunque
habia algunos que elegian apelativos un poco mds hetero-
doxos, como el pianista Juan Vicente Lecuna que prefirié
llamarse sencillamente Chinchin. Al doctor Francisco
Ramén Quintero, llamado entre sus amigos Patica, con el
fin de egipcianizarlo debidamente, segtin lo exigian los cd-
nones del culto, le intercalaron una hache en el remoquete,
dejdndoselo asi transformado en Pathica. Don Amenodoro
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Urdaneta era Amenoten de Urquiola; Hilarién Nufez se
llamaba Fornicén de Etiopia, y a Tomas Garbiras le dieron
el nombre de Tomaten de Angora: Tomaten por el color
constantemente rojo de su cara, y de Angora porque sufria
la dermatosis popularmente conocida como «gato».

Bajo semejantes nombres se congregaban los osirianos
en actos de una fingida solemnidad religiosa con temas
como «La canonizacién del chorizo de Extremadura»
(1907), en la que al son de himnos en un latin macarré6-
nico se celebré una procesién caminando para atris en
loor de ese conocido chorizo. Un considerable y origina-
lisimo repertorio de teatro jocoso produjeron los osirianos
con obras como Las aventuras del Mono Orosimbo y del Silfo
Pantoja en la Manchuria de Octaviano Urdaneta; La casa
de al lado de Juan Vicente Lecuna; Los dolientes del doctor
Juan José Mendoza; La paraulata de Mariano Herrera,
y El suetio del sefior Chacin de Fernando Arroyo Parejo, en
que el papel protagonista lo hizo Pedro Emilio Coll. Un
rasgo dominante en todas estas piezas, como en casi todas
las demds actividades del culto, era su subido contenido
escatolégico y su lenguaje licencioso. Pero al contrario de
la violencia verbal y de la intencionada desfachatez que
después hemos conocido en Alfred Jarry, la originalidad
de los osirianos estaba en el automatismo absolutamente
surrealista con que hacian funcionar sus elementos esca-
brosos. En una acotacién de E/ suerio del serior Chacin, por
ejemplo, se lee:

(El reloj de pared estd para marcar las ocho y media,

pero en el momento de ir a darlas se equivoca y en vez
de repicar una campanada suelta un pedo).
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Y en la descripcién del escenario para Las aventuras
del Mono Orosimbo y del Silfo Pantoja en la Manchuria:

(En primer plano del camino se ve una plasta de
mierda, que levanta el vuelo en el momento en que uno
de los exploradores se dispone a pisarla).

Habia organizado ademds el Culto de Osiris, en su
casa del callejon Manduca, un museo humoristico donde
junto a caricaturas de artistas como Miguel Carabafio
y Tito Salas, se exhibian supuestos fenémenos anatomo-
patoldgicos de la propia invencién de los osirianos. De
las piezas mas celebradas de aquel museo, se recuerda un
gigantesco frasco de alcohol en el que flotaba una micros-
copica pasita, todo ello anunciado con un rétulo que decia:
«El higado de Leo».

A pesar de la carga de obscenidad que desfogaban en
la mayoria de sus actos y obras, tenian también los osirianos
disposicién para dedicarse algunas veces, como buenos
colegiales, a celebrar entre ellos mismos unos inocentes con-
cursos literarios sabatinos, de los que quedaron excelentes
piezas de literatura humoristica. De uno de aquellos con-
cursos salié precisamente el «Canto al Culto de Osiris» en
que Juan Vicente Lecuna nos da la mejor caracterizacion
de esa cordial Academia del humorismo caraquefio:

Asilo do no hay mano

que el vil incienso queme cortesano,
alli en la jubilosa francachela

la copa del ingenio se derrama

y el travieso epigrama,

armado el dtico aguijén, revuela.
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Muertos, envejecidos, retirados por cansancio o ale-
jados por motivos politicos sus principales animadores, el
Culto de Osiris empez6 a decaer desde 1920; en 1926
Fantoches anuncia su disolucién, aunque todavia pudo
sostenerse hasta 1936, cuando por un tragico error, los ar-
chivos y bienes del culto fueron objeto de un saqueo en el
que se perdieron mis de treinta anos del mejor humorismo
caraquefio.
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LOS CONCURSOS DEL CULTO DE OSIRIS
Epigrama

Al solo efecto de su voz potente

de un gran tenor prendése de repente

la mujer de un estapido arquitecto;

y nacieron bien luego dos varones

de aquellas inocentes relaciones.

«Hechos dos de un tenor a un solo efecto».

THEOLINDO
(MARIANO HERRERA TOVAR)

ODA AL CHOCOLATE

iOh tu, bullente liquido

que en producir fecundo

América feraz regala al mundo!
Permite que tu cuna rectifique,

pues el genio que hiciera tu alabanza
en obra magistral

te aproximé a la muerte al darte vida,
que en vez de procurarte muelle cuna,
te hizo nacer en urna de coral.

Quizés por eso te hallas

de asiduo concurrente en todo duelo:
lo mismo cuando un alma vuela al cielo,
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que cuando algin bolonio
encorva la cerviz al matrimonio.

Y aquello de la almendra

no es tan solo sentido figurado,

pues contigo fabrican los Talmones
almendras, guarandingas y bombones;
y fabrican los Sendras

guarandingas, bombones y almendras;
y Rus, que es un estélido,

hace un aceite raro: aceite sélido.

Mas tienes un defecto que es muy grave
para el Culto Osiriano:

incitas a beber licor profano.

No obstante, ningtn fruto tanto vale:
el maiz cuando caro, jamds llega

a valer doce pesos la fanega,

y el café, de ocho pesos nunca sale.

En cambio el rey cacao
vale diez y ocho pesos si es de Barlovento
y hasta cincuenta pesos vale el Chuao.

Y cuando es el Pontifice quien bate

en gorda cacerola el chocolate,

como es un cordon bleu de primer orden,
refocila el gaznate

al punto que un gastrénomo dirfa:
«Ved el néctar que Jupiter bebia».
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Después de mucho examen

no hallo mds que decir del chocolate,
por lo cual imagino

que al elegir el tema del certamen

al Pontifice guié el arriére pensée

de ser llamado en verso cordon bleu.

RADAMES
(FEDERICO RIVERO ESCUDERO)

20 VERSOS AL CHOCOLATE
Oda

Aunque es muy raro aquello

de una almendra cuajada que rebosa
en la espumante jicara, ;qué cosa
mejor cantara Bello

que ese elemento que te da la vida

y te hace «de los dioses la bebida»?

¢Quién como tu, en los duelos

presta paz y consuelos

a la afligida gente;

y quién mds verdadera

forma a un concurso da, que tu, cuando haces
que més de un concurrente

tenga que despedirse a la carrera

por hallarse tal vez de esa manera...?
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iMais que el oro...! Mil veces mds que el oro
vales cuando del fraile las fatigas

de la celda y el coro

con tu sabor mitigas...

Mas aunque mucho que decirte hallo

como van veinte versos, me lo callo.

THEOLINDO
(MARIANO HERRERA TOVAR)

ODA

De la babosa almendra

que a los calientes rayos del sol seca

don Raimundo Fonseca,

ila industria humana el chocolate engendra!

Te canto, joh chocolate! ;Qué alimento,
cual td, da mis aliento

al sentido del gusto, si preparas

en su favor los otros con las caras
prendas que tienes que lucir valiosas?

T ala vista regalas con el brillo
del penacho irisado

que jugueton el aire te ha formado
al constante girar del molinillo.
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De canela o vainilla las esencias
no dan mis excelencias
al perfume que exhalas
con que al olfato, liberal regalas.

Y, cuando pasta, a tu presencia untuosa
el tacto se imagina

traviesamente la de femenina

y sana juventud cutis hermosa.

Mas, a todas abate

entre tus propiedades, la del gusto,
pues tu sabor es, chocolate... el justo
sabor a chocolate.

RODOPIS
(RAFAEL DIiAZ HERNANDEZ)

FABULA

Sobre un tema que el mundo

considera profundo,

con un su hermano, disputaba un gato:
uno alababa mucho el matrimonio

y el otro el celibato;

todo porque era el uno enamorado

y de todas las gatas muy querido,

y el otro, que era feo como un demonio,
después de rogar mucho a San Antonio

la pagé con Cupido...
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Casése aquel y numerosa prole

la Providencia didle;

mas luego, los cuidados

para hacer educadas y educados

a los gatos y gatas;

y el gasto de ratones y de ratas

y mds ain, de queso

que la prole comia con exceso;

y el constante cuidado

para evitar que, faltas de cautela,
las hembras se marcharan al tejado
al llegar de la escuela;

y luego algun enfermo, y el galeno
que lo mata y enferma a alguno bueno;
y, en fin, la mar de cosas

caras las mds y todas enojosas,
agriaronle el caricter al marido

de suyo tan sufrido.

Su esposa se cansé de sus reproches
y por buscar sosiego, algunas noches
al tejado subia

donde se tropezé con un gatazo

que le dijo que mucho la queria

y que le dio un abrazo...

Lo supo su marido, y al instante

se suicidd, no obstante

la gran dificultad que en ser suicidas
deben hallar los de la grey gatuna,
porque en lugar de una

tienen, segun es fama, siete vidas.
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El otro, terco, testarudo y fiero,

como no hallé mujer quedé soltero:

Se hizo avaro: jamds tomaba nada

sin guardar la mitad; y asi guardada
tenia en la despensa

de queso y salchichén fortuna inmensa. ..

Sus sobrinos (los hijos del primero)

le deseaban la muerte, pues soltero
como se hallaba el agalludo tio,

la herencia era segura

y a heredar todo el mundo se apresura.

Cansados de esperar se armaron todos:
se afilaron las ufas como godos:

Con presteza amarraron al vejete:

le dieron siete heridas,

y asi acabaron con sus siete vidas;

pues esta claro: para siete, siete...

Y después de «esto es mio» y «esto es mio»
quedo sin salchichones y sin queso

la despensa del tio,

pues cual sucede siempre en casos tales,
todo el queso quedé en los tribunales.

Esto prueba que es malo el celibato

y el matrimonio peor, dird algin gato.
Pues no senor, pues si en lugar del cuento
que he relatado, relatara ciento

de célibes que viven sin cuidados

y de muchos casados
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que viven muy felices con su esposa,
la deduccidn lector, seria otra cosa:

La sola que aqui queda demostrada

es que este cuento no demuestra nada.

THEOLINDO
(MARIANO HERRERA TOVAR)

EL LIBRO DE JOB

No me mueve, Sefior, para quererte,
El cielo que me tienes prometido
Ni me mueve el infierno tan temido
Para dejar por eso de ofenderte.

SANTA TERESA DE JESUS,
MONJA HISTERICA

Muéveme a escribir este Libro el haberlo ofrecido al sacer-
dote German Buroz, a quien lo dedico.

Oul.

En un pueblo de la Idamea cuyo nombre nunca he
podido averiguar, nacié, archivivié y murié Job,
segun su especie.

Cap. I

Job, varén santo y rico, casi perece de hambre, y de
sed, a causa de sus hijos i otras plagas.

282



AQUILES NAZOA

w

o

o ®

11.
12.
13.

14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.

Job agaché sus lomos.

Y con el sudor de su frente adquiri6 casa y hacienda.
La casa de Job era de bahareque.

Y la hacienda de Job era de vina, verdolaga y ave-
llanas.

Tenia ademads Job siete mil ovejas y tres mil camellos,
quinientas yuntas de bueyes y una burra parida.

Y Job era feliz.

Pero un dia una banda de mandrigoras empezé a
aniquilar las avellanas,

Porque se las comian verdes y con concha,

Y una plaga de niguas devoraba la verdolaga.

Y sus hijos, que eran siete, se bebian todo el jugo de
la vina.

Pues ha de saberse que Job tenia siete hijos,

Y tres hijas.

Y que aquellos eran beodos y vivian en festines a los
que convidaban a sus hermanas.

Las que vivian tomando cantdridas

Por lo que Job no podia mascar ya ni una avellana,
Ni comer pira,

Ni beber vino.

Y casi se moria de hambre

Y de sed

Por lo que se resolvié a estudiar alquimia

Para matar a las mandragoras,

Extirpar las niguas

Y desterrar del vino a su descendencia.

Job era desgraciado.
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Cap. 11
Job inventa sustancias con las que cree exterminar las
plagas y que solo sirven para plagarlo a él y desesperarlo.

Mezclando Job muchas sustancias, creyé encontrar el
filtro para desterrar las plagas.

Y puso manos a la obra.

Y la obra de Job consisti6 en introducir en la boca de
cada nigua, azul filtro envenenado...

A los sesenta y cuatro afios de trabajo ya habia extir-
pado Job catorce niguas.

Y todas las demds se le habian introducido en sus
propias carnes.

Sintié entonces una comezén atroz.

Que le obligé a bailar el baile de San Vito.

Entonces las mandrdgoras raparonle el cabello
Dejandole tan solo un solo pelo

. Del que se agarr6 la podre
.Y se puso hediondisimo.

. Ya sin pasto las mandragoras
. Raparon a los camellos

Y todos perecieron.

. Raparon las ovejas
. Y todas perecieron.

Raparon los bueyes

. Y todos perecieron.

Y el pollino de la burra de Job habia muerto ya, segtin
su especie, hacia cuarenta y nueve afos.

Y los hijos de Job azotaron con las vinas

Porque los hijos de Job eran beodos

Y viéndolo en aquel estado su mujer,

Lo abandoné
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24. Y sus hijos también.
25. Y sus tres hijas.

14.
15.
16.

17.
18.
19.

Cap. 111
Job, desesperado, maldice el dia de su nacimiento y la
vida presente. Vienen tres amigos a consolarlo y per-
manecen siete afios en silencio sentados con él sobre
la tierra.

Después de esto abrié Job su boca

Y dixo:

Maldigo la noche en que me engendraron,
El dia que me parieron

Las mantas que me cobijaron

Y sea desde hoy

Maldita aquella noche,

Maldito aquel dia,

Maldita aquella manta.

¢Por qué me engendré mi padre?

. ¢Por qué mi madre me llevé en su vientre?
. ¢Por qué me dieron a mamar leche de burra?
.Y como tres amigos de Job oyesen todos los males

que le acaecian

Resolvieron ir juntos a consolarle.

Y cuando de lejos le vieron, no le conocieron

Y estuvieron sentados con €l en la tierra y ninguno
dixo:

Esta boca es mia,

Porque no les dejaba el olorcillo

Y veian que su dolor era atrabiliario.
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Cap. IV
Hablan los tres amigos de Job y le reconvienen por su
impaciencia.

Y como los tres amigos de Job se cansasen de esperar
que este les hablase,

Y como este no lo hacia,

Resolvieron hacerlo ellos.

Los amigos de Job se llamaban:

Amenoten de Angora, Fornicén de Etiopia y Tomaten
de Urquiola.

Y abriendo Tomaten su boca

Dixo:

Me esta hueliendo.

Y abriendo Job la suya respondidle:

. Esla podre que me roe.

.Y respondi6 Amenoten diciendo:

. ¢Quién te mandé6 a matar las niguas?

. ¢Por qué quisiste asolar con las mandragoras?

Y Job, dejando ver hasta la muela cordal

. Dixo:

. Ojala se pesasen en una balanza mis pecados

Que solo han sido matar catorce niguas

. En sesenta y cuatro afos

Y por ello sufro la podre

. Que me roe.

. Y entonces se veria,

. Que ella es mds pesada que la hueva de curvina
. O muslo de zamuro,

. Por lo que mis palabras estin llenas de dolor.
.Y abriendo Fornicén sus fauces pregunté:
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26. ;Por ventura ladrara la perra cuando tiene perro?
27. :Rebuznard el morrocoy o parird la mula?

N U W

Cap. V
Job se indigna con sus amigos y les insulta y pide le
oigan con sus oidos.

Y respondiendo Job,

Dixo:

iInicuos!

Hasta las paredes tienen oidos,
Mis ldgrimas no son de cocodrilo.
Oidme,

Mas no con los ojos y si con las orejas.

Cap. VI

Job expone las calamidades de la vida humana.

Y continuando Job

Dixo:

La vida es amarga.

Si me echo a dormir velan sobre mi los zamuros
Porque me creen ya animal muerto

Y es la podre que me ha vestido la carne

La piel se me ha secado y encogido

Y estoy temiendo abandonarla

Como lapa que agotan.

¢Por qué existe la podre?

. JPor qué plagada la haz de la tierra estd de niguas?
. Tomaré y no beberé
. Comeré y no me alimentaré.

La vida es podre.
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Cap. VII
El mismo Dios se introduce en la disputa y manda
a callar a los tres amigos de Job y reprende a este.

Y apareciendo Dios en una salamandra
Dixo:

iOh Job!

Te veo

iOh Amenoten!

Te veo

iOh Fornicén!

Te veo

iOh Tomaten!

Te veo

Hablado habeis, oh Amenoten, oh Fornicén, Tomaten,

. Como necios

Necios sois
Oh Amenoten, oh Fornicén, oh Tomaten,

Callaos

y tu, oh Job, eres un cobarde.

Cap. VIII
Dios explica a Job la malicia de Leviatin con la des-
cripicién de sus miembros.

¢Conoces a Leviatin?

¢Podris pescarlo con nasa o con tarraya?
Su cuerpo es como un puerco espin

Y cada espina es otro puerco espin

Su estornudo es pestilente

Y apaga la aurora

Su aliento es mucho mds hediondo

288



AQUILES NAZOA

0

14.
15.
16.

17.
18.

19.
20.

Por sus narices asoman caimanes y ciempiés
Lo que no puede igualar es su ufia a la del godo
Que es un animal también temible.

Cap. IX
Job, arrepentido, confiesa haber hablado como necio
y el Sefior lo prefiere a sus amigos y corre a estos.

Y respondiendo Job al Sefior

Dixo:

Sé que todo lo puedes

Y haces todo lo que te da la gana.

Y por ello me has cubierto de la podre

Que me roe

Conozco ya a Leviatin

Y veo que es mis terrible que la podre

Te preguntaré y respéndeme:

¢Piensas ponerme en presencia de Leviatan?

. Porque preferiria la podre
. Reconozco que he hablado como necio
. iPerdéname, Sefior, que la podre me ha roido dema-

siado!

Y después que Job hubo dicho estas palabras

Dixo el Sefior Dios a Menoten:

Mi célera se ha airado contra ti y tus dos amigos
porque no habéis hablado como mi siervo Job
Tomad catorce sapos y catorce ranas y pasadlos por la
piel a mi siervo Job.

Y cuando haya desaparecido la podre que lo roe
Idos.

Hicieron los tres amigos lo que el Sefior habia man-
dado y se fueron cada cual por su camino.
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Cap. X

Job descansa en paz

Y tuvo Dios en gracia a su siervo Job

Y le dio doblado todo cuanto tenia:

Dos casas de bahareque

Dos haciendas de vina, verdolaga y avellanas

Y catorce mil ovejas y seis mil camellos, mil yuntas de
bueyes y dos borricas paridas

Y no hubo mds mandrigoras ni niguas en la tierra
de Hus.

Ni hubo mis podre

Y tuvo siete hijos y tres hijas

Y estos siete hijos de Job no fueron beodos

. Y las tres hijas de Job no eran tomadoras de canta-

ridas

. Y Job era feliz

. Y vivi6 Job después de esto la friolera de ciento cua-

renta afios.
Y murié joven y contento
Y sus ultimas palabras fueron estas:

Dio lo da, Dio lo quita.

OUL (OCTAVIANO URDANETA)
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UNA TRAGEDIA

Personages:
Padre
Madre
Hijo
Novio
Nieto
Criadora

H1jo: jOh, padre! jAun la blanca nieve que cubre tu vene-
rada cabeza se encenderd al saber la tremenda noticia!

Novio: jOh, amada exsuegra! jEn tensién quedardn vues-
tras profundas arrugas al enteraros de la nueva fatal!

PADRE Y MADRE: Pero ;qué les pasara?

Hyo: Mi hermana ha deshonrado el nombre ilustre de los
Caracuervos de El Valle, fugdndose con el Vizconde
de Meza.

PADRE: jMi hija acompafiada por un mueble! ;Qué des-

honra para los Caracuervos!

MADRE: JQué hacer en tan horrible trance? [Virgen de la

Copacavana!

H1jo: No existe mas que un medio, ni hay otra solucién.

todos: ;Cudl es?

H1jo: Morir.

ToDOs: ¢(Morir?

H1jo: Morir.

TODOS: A morir, pues.

CRIADORA: Eso serd con la familia, pero como yo no soy
de la familia, deduzcan las consecuencias.
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MADRE: Miserable, ingrata, jjjjnegarse a morir después de
haber dado de mamar a un Caracuervos!!!!

Novio: jOh, criadora impoluta, ¢no comprendes que
la podre de la deshonra se te ha introducido por el
pezén y que la podre de la deshonra hay que lavarla
con sangre!

CRIADORA: {Si yo no me he lavado nunca!

Topos: jCochina! Matémosla (agarmn a la criadora, se
sientan encima de ella y la machacan).

EL NIETO: Ji... ji... Me mataron a mi criadora: me moriré
de hambre... (Lo hace).

TODOS: jSigan las muertes!

Novio: Adiés, futuros padres. (Muy triste). Vuestra hija me
llevé el corazén, dejandome con un palmo de narices,
y yo aprovecho ese palmo para morir en pepa. (Se acerca
a la criadora, le huele el pie derecho y cae fulminado).

PADRE: Era un amante decidido, pero muy narizén.

MADRE: Querido esposo, si en mis raptos de pasién yo
te arafiaba es porque hay una comunicacién directa
entre tu corazén y mis ufias. jAbriré esa vilvula para
que se me escape la vida! (Saca unas tenazas, se extrae
la uria del indice izquierdo y se vé salir un alma de cantaro
muy arrugadita, que sale volando por la ventana).

PADRE: Yo prefiero una muerte literaria. (Coge La tristeza
voluptuosa y a la segunda pdgina se muere de ﬁz.rtia’io).

Hyjo: jOh restos de mi familial, los Gltimos serdn los pri-
meros. Tan violenta serd mi muerte que llegaré antes
que vosotros a la regién de los que fueron. (Saca una
botella de Ants del Pi, se toma una copa y cae como herido

porel rayo).
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EL APUNTADOR: (Asomando la cabeza y cogiendo la botella
pregunta a los espectadores). ;Desean ustedes tomar un
racahut?

EL PUBLICO: (Sollozando). iNo! ;Que entierren a esos
suicidas!...

(Telon desinfectante).

RADAMES
(FEDERICO RIVERO ESCUDERO)
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LEONCIO MARTINEZ
(Leo)

Caricaturista, cuentista sobresaliente, escritor festivo,
comedidgrafo, actor ocasional y gran poeta, nacido en
Caracas el 22 de diciembre de 1889. Desde 1908, mien-
tras cursaba estudios universitarios que nunca concluyd,
se dio a conocer en E/ Cojo Ilustrado publicando poesias
y algunos dibujos destinados a la ilustracién, estos muy
influidos por el extrafio mexicano Julio Ruelas. En 1900,
nifio de doce afios y anénimamente, ya figuraba Leo junto
con Max Lores y los hermanos Mufioz Tébar —Luis
y Ramén— entre los redactores del diario humoristico La
Linterna Magica, clausurado en 1902 por el gobierno de
Cipriano Castro; y por los mismos afios dibuja sus pri-
meras caricaturas politicas para el periédico La Voz del
Pueblo. En 1911, en compaiia de su amigo Rafael W.
Camejo, viajé Leo a Puerto Rico, contratado como di-
bujante y redactor por los editores de la revista Carnaval,
y alli encabeza el grupo precursor de la gran corriente poé-
tica posmodernista que consolida sus primeras conquistas
en la obra extraordinaria de Luis Palés Matos. Al mismo
tiempo que trabajaba para Carnaval, Leo escribia para
El Nuevo Diario, recién fundado en Caracas, algunas cré-
nicas humoristicas en las que comentaba los sucesos mds
importantes de la vida en la isla. A semejanza de lo que iba
a ocurrirle mucho después en su propia patria —cuando
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en 1937 fue agredido de hecho por una turba de mozos fa-
langistas—, amenazado de muerte en Puerto Rico por una
pandilla de jovenzuelos que se habian sentido aludidos por
sus crénicas de £/ Nuevo Diario, debié Leo reintegrarse al
pais hacia 1914. Comenzé desde entonces su larga figura-
cién en las principales publicaciones de Caracas, asi como
en el famoso Circulo de Bellas Artes del que fue tan in-
cansable impulsor. En 1918 contribuyé con su entrafiable
amigo Francisco Pimentel (Job Pim), y otros escritores y
dibujantes, a fundar el semanario Piforreos, clausurado por
la dictadura gomecista y presos sus redactores a poco de
su transformacién en diario. En 1923 fundé Fantoches, se-
manario humoristico que en los diez afios de su primera
época congregd en sus paginas a los mas altos represen-
tantes de la literatura venezolana en este siglo.

Al ser Fantoches clausurado por el gobierno en 1932,
Leo se incorporé a la redacciéon de La Esfera, donde sos-
tuvo hasta la desapariciéon del gomecismo una caricatura
diaria y su célebre columna «Postigos a la calle». Vuelto
Fantoches a la circulacién en 1936, al morir Gémez, la
muerte o la dispersién de muchos de los colaboradores que
en su primera época lo habian sostenido, junto a Leo, y la
precaria salud del mismo Leo, llevaron al gran semanario
a su decadencia. El tltimo ano en que muestra todavia al-
guna vitalidad es precisamente el de la desaparicién de
Leo, cuando diagnosticando certeramente el mal de que
morfa también Fantoches, escribe Angel Corao:

Incuestionablemente, Fantoches, que hace algunos afios
fue un semanario humoristico, y muy especialmente
un semanario humoristico caraquefio, se ha convertido
tltimamente en un periédico provinciano (...). Lo que

296



AQUILES NAZOA

critico en Fantoches es la mentalidad lugarefia con que
aborda los problemas nacionales y la socarroneria pa-
lurda con que los comenta.

Aunque los tipos y costumbres domésticas de Caracas tu-
vieron algunos intérpretes grificos sobresalientes, como
Lumet y Ray a principios de nuestro siglo o todavia antes
—como los encantadores y anénimos dibujantes de £/ Mo-
saico de don Luis Delgado Correa por el afio de 1854—,
en ninguno llegan a alcanzar aquellos temas la jerarquia
de escuela a que los eleva el infatigable ldpiz de Leo. Mis
que la de un observador pintoresco de la vida criolla, como
fue la de todos sus antecesores, la obra grifica de Leo pa-
rece la de un novelista o historiador moral de la ciudad
traducida al dibujo.

Coetineo de la dictadura gomecista —comentaba hace
algunos afios quien escribe estas lineas—, fue el angus-
tiado testigo de una época excepcionalmente sombria
de la existencia venezolana. Y aunque no siempre
acusaron sus dibujos una intencién manifiestamente
politica, habia en la pluma que los trazaba un contenido
de dignidad civil demasiado vigoroso para dejar de evi-
denciarse. Una especie de conciencia de clase artistica
preside su insistencia en los temas del submundo criollo
con sus viejecitos enamoradizos, sus oscuros cuadros
de mendicidad, sus curas gordos y sus beatas corro-
fiosas; imdgenes deplorables de una sociedad que habia
degenerado en lustros de resignado sometimiento.
Tan anarquista y a veces repugnante concepcion de la
decadencia venezolana en Leo, nos descubre una sor-
prendente correspondencia entre su arte y el que en la
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forma literaria cultiva su contempordneo José Rafael
Pocaterra. Pero se trata Gnicamente de una identidad
de procedimientos, que se desvanece en el punto donde
uno y otro maestro se detuvieron a contemplar el por-
venir de la nacién. Y alli donde Pocaterra no es capaz
de columbrar sino negruras y caminos que se cierran,
descubre el lipiz de Leo la vitalidad de un pueblo cuya
sonrisa parece decirnos que la esperanza es lo ultimo
que se pierde. Imagen de ese optimismo alimentado
por una fe inabatible en las potencias espirituales del
pueblo, son sus adorables aventuras de Pinocho, adop-
cién venezolana del mufieco de Collodi.

Sustituyendo en su versién del mufieco de palo a la figura
simbdlica de Pepe Grillo por la mis realista del perrito
Petipud, Leo hizo de las andanzas de Pinocho, publicadas
semanalmente en Fantoches, la més encantadora prédica de
fraternidad y tolerancia entre los venezolanos. Y por lo que
su criatura gréfica se le parecia en cuanto a bondad, dispo-
sicién generosa y gracia criolla, llegé un momento en que
los venezolanos nos olvidamos de que Pinocho fuera un
producto de imitacién, para acogerlo en nuestro afecto con
una simpatia y ternura no exenta de orgullo patriético, que
aparte de Pinocho solo gozaba el propio Leo. Al Pinocho
de Leo se le dedicaron piezas musicales, se le escribieron
poemas, se le tomé el nombre y la figura para distinguir
productos industriales, y se le rode6 de agasajos que nunca
antes habia gozado entre nosotros su precursor italiano.
Movido en su pudor de artista honesto por tan caudalosa
popularidad como habia rodeado al sosias venezolano del
célebre mufieco, en vano Leo aclaré en varias ocasiones
el punto de la verdadera paternidad de Pinocho; pues la
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imaginacién y talento extraordinarios del humorista lo
habia ya convertido, en diez anos de aventuras deliciosa-
mente narradas, en uno de los simbolos sentimentales de
la nacionalidad. Y cuando se estrené en Caracas la ver-
sién de Pinocho debida a Walt Disney, miles de hombres
y mujeres de nuestro pueblo repletaron los cines en que la
pelicula se exhibia, creyendo con una ingenuidad conmo-
vedora que se trataba del Pinocho de Leo.

Aunque Leo entre los humoristas venezolanos se des-
taca principalmente como dibujante, en sus aspectos de
cronista, cuentista, poeta y autor teatral dej6é una obra co-
piosa y variadisima que todavia no ha sido bien estudiada
y que en gran parte permanece oculta en las colecciones de
la prensa bajo diversos seudénimos. Leo muri6 en Caracas
el 14 de octubre de 1941.
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Pinocho es el as

de la intranquilidad,
va y viene, sube y baja,
por toda la ciudad.

Ya estd aqui

con su larga nariz;
de fijo que Pinocho
comete algun desliz.

iPif! ;Paf! {Puf!

iLa tranca ya se formd!
Pinocho, por intruso,
dos judpitis llevé.

(Pausa)
Ya fuera de peligro nos vemos;

Me siento muy mal Petipua:
La canilla izquierda me han roto
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(Se repite) y una mano no la puedo manejar.
iJau! ;Jau! jJau! Di a Lombriz en el estado

que me hallo,
Le ladra Petipua: Que traiga formén, pichipén,
Cuidado, Pinochito y si encuentra una Pinocha bonita,

Siun susto aqui te dan.  que la traiga también.
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COMO SUELEN MORIR MUCHOS AMORES...

Tres meses tenia Fidel Cafizo yendo consecutiva y do-
minicalmente al pueblo de El Valle, solo por refrescar la
vista sobre los adorables encantos de Margot Escimez,
una trigueiita reilona y muy dada, opulenta de formas,
picara, mordaz, y al reirse, jqué gracia en el rostro!, la
boca abriasele como una fruta de granado y apretaba los
ojos hasta ponerlos chiquiticos, casi imperceptibles, como
unas estampillas vistas de canto.

Fidel la conocié en Caracas, la siguid, la galanteé y a
poco supo que la nifia se iba a temperar con su familia al
pueblo de San Roque y de las cachapas.

Era la hija mayor de Lorenzo Escimez, empleado pe-
renne en Fomento, y la seguian por orden periédico de dos
en dos afios, siete hermanitos de uno y otro sexo, hasta
llegar a Ramoncin, un caballerete de once meses, que segin
la modesta aseveracion de don Lorenzo, era la raspadura.

*

iY estaba rebién con Margot! ;Bah! jCuédndo le iba a fallar
a él, a Fidel Canizo, muchacho simpitico si los hay, ninguna
de sus aventuras de Tenorio roméntico!

Su especialidad eran las novias bonitas y los fluxes grises;
poseia una percha de variaciones en gris, desde el severo
color pizarra hasta el verdeante flor de romero, que combi-
nados con sombreros de fieltro también de tonos grisiceos
y zapatos amarillos o cortebajo de patente eran la envidia
de sus conciudadanos de la parroquia de Candelaria.
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Cémo iba a perderse de aquel fiestén, digno remate de un
domingo delicioso, con paseitos por el Muifiingal, excursién
a Tasé6n en carreta y alpinismo por el cerro con detrimento
de los cortebajo. Durante la jira campestre, a los bambo-
leos del carro en los baches, ella se apretujaba contra €I,
se le frotaba encima riendo. Y en la tarde, mientras otros
mataban el tiempo jugando al poker y pegindose palitos,
o desgaiitindose en la gallera, ¢l dejaba caer la hora dul-
cemente, a su lado, vuelta y vuelta por la plazoleta rural.

Verdad que, para permitirse otras expansiones, no lle-
vaba en el bolsillo sino el pasaje de retorno y diecisiete
centavos, entre los cuales uno monaguero que sonaba como
una morocota.

Margot insistié en el momento en que Fidel acababa de darle
una gomita, de tres que se cogié en el botiquin mientras
pedia un vaso de agua:

—No se vaya, Fidel... Es una fiestecita de confianza.

—Pero, jen este traje!

—VYa le digo que no hay etiqueta. Y usted siempre estd
bien.

—;Ah! El ultimo tranvia sale a las diez y media.

—iCaramba! Usted por complacerme, ¢no seria capaz
de ningtn sacrificio? De aqui a Caracas son cuatro pasos
y por el cerro, un brinquito. Ademds, si no quiere brincar,
pida un automévil.

Fidel, sin réplica, acepto.
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Divina noche de alegria, de amor, de esperanza. Margot
no bailé durante la fiesta sino casi exclusivamente con él,
que era un maestro en toda clase de pasos excéntricos.

Orgulloso, envidiado, sonriente, la llevaba entre sus
brazos en los giros de la danza y le hablaba al oido cosas ba-
nales e intimas. Ella, ruborizandose, callaba, y, aunque no
quedaron en nada definitivo, Fidel sentia llenindole todo
por dentro, una satisfaccién inmensa que le hacia ir a cada
instante al sifén de cerveza a tomarse una grande pisada con
un sanguchito.

A cada intermedio un viaje al sifén, o dos, si la dama
de sus desvelos le dedicaba una sonrisa.

Fidel sentiase feliz y embuchado.

Pero se presenté lo que no estaba escrito en el almanaque;
a medianoche —a cosa de la una— empezé un agua-
cero de padre y muy sefior mio, un chaparrén terrible que
hizo circunscribir el baile a la sala y los corredores. Llovia
a cantaros y sin descanso, media hora, una hora, dos...

Las parejas acercdbanse a la linde del patio, tendian
la mano y miraban el infinito negro, imperturbable, cho-
rreando como si en la corte celestial también tuvieran
fiesta con un sifén de cerveza descomunal.

Las tres y pico. Los invitados se fueron yendo uno
a uno o por grupitos, arrimados a la pared, saltando bajo la
proteccién de los aleros. El arpa recostibase en un rincén,
enmudecida, cubierta con su cobija roja.

La familia Escimez y unas amigas y parientes aguan-
taban bostezos en torno de la conversacién con que Fidel
Caiiizo quemaba sus dltimos cartuchos:
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—iQué broma! ;Quién iba a esperar semejante palo
de agua!

Los amigos de Caracas con quien pensaba hacer el
regreso se habian ido temprano; ¢l no, él estaba tan diver-
tido, tan dichoso, que quiso gozar hasta el fin; y, ahora,
ese camino, solo, jese pantanero!

Y Fidel pensaba en su flux gris acure, el que tenia
puesto esa noche. Fuera, el agua sostenia una sonata ina-
cabable sobre el pavimento y las canales.

—iQuédese, hombre, quédese!

—Aqui dormira también Panchita y Dolores y mi tia
Carmela.

—No podemos ofrecerle algo tan bueno, como lo
tendrd en su casa, pero la fuerza de las circunstancias...
{Cémo se va a ir asi para Caracas!

Fidel agradecié encantado aquella nueva prueba de
confianza; vio a Margot que le sonreia y se dejé conducir
por el sefior Escimez a un cuarto del segundo patio, un
cuarto grande, encalado en color rosa a cuyo extremo ful-
gecia un catre con las sibanas limpias, acabadas de mudar.
En el otro dngulo habia una cuna de baranda.

El joven despojése de sus ropas y se eché a dormir,
pensando de Margot algunas cosas poco decentes.

No llevaria mucho roncando cuando despertése urgido y
rapidamente sentdse a la orilla del catre. Encorvado, con
ambas manos y los talones, buscaba debajo sin lograr el
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objeto de sus pesquisas. Prendié la vela, se puso en cuatro
pies, registr6 todos los rincones y... nada. ;Se habian ol-
vidado de suministrarle un adminiculo tan importante!
Y en el cuarto no se veia nada que pudiera sustituirle, ni
un perol ni una botella; apenas la ponchera y la jarra, pero
no. jQué porqueria! ;Como iba a lavarse la cara por la
mafiana, alli mismo! Y salir al patio, mucho menos... A
Fidel, timido en el fondo, a pesar de sus arrestos tenoriles,
le asustaba que lo sintieran: en la casa conocian bien sus
intenciones con Margot y podian juzgarle muy mal si lo
encontraban fuera. Ademds, ya no llovia, no habia lugar
a que se confundieran los ruidos.

En estas cavilaciones sinti6 un llanto leve... Era en el
rincén del cuarto. jAh! Alli estaba Ramoncin, el maraco
de los Escimez, inquieto en su cuna.

El chico le present6 a Fidel la tabla de salvacién cuando
ya no podia mds; un recurso supremo: trasladaria mientras
tanto el nifio al lecho y... después, cuando vinieran a re-
cogerlo jqué diablos!, lo mds natural que un nifio de once
meses pudiera compararse con el cldsico pimpollo de ruda.

Realiz6 la operacién con el mayor cuidado; arrullé a
Ramoncin un instante en los brazos y lo puso en el catre.

iQué delicia! Al cabo de unos minutos respir6 grueso
y tranquilo... Dios no ha hecho nada imperfecto; creé las
angustias para suministrarnos el goce de las liberaciones. ..

Ahora, Ramoncin a su cuna, convertida en piélago...

Pero, cuando Fidel levanté a Ramoncin de su catre,
en el centro de las saibanas blanquisimas habia una enorme
mancha, tibia y fresca, de color mostaza!

—iMaldito muchacho! —gruné Fidel—. ;Van a decir
que fui yo!...

319



LOS HUMORISTAS DE CARACAS / VOLUMEN I

El amanecer le encontré en el corredor de la casa, ya ves-
tido, y en cuanto la sirvienta abrié el portén, el enamorado
de Margot sali6 casi en carrera dando una disculpa estpida.

Desde aquel domingo Fidel no ha vuelto mds nunca

a El Valle. Lo odia profundamente.
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TITIRIMUNDI

Dice un antiguo refran que «los duelos con pan son menos».
Por mi parte, creo que si al pan se le puede agregar un pe-
dacito de jamén, rebaja atin mas el efecto lamentable de las
ausencias eternas.

La preocupacién de los buenos padres de familia es
no dejar a los suyos, en el instante de despedirse de este
mundo, sin un algodén que les evite el ayuno y hasta la abs-
tinencia, por lo cual se desloman trabajando de dia aunque
en otras horas se preocupen de aumentar la prole.

Quiere decir, pues, que se equivocan de medio a
medio quienes tienen como el érgano sensitivo por exce-
lencia el corazén; a la verdad, ese puesto le corresponde al
estémago que es donde residen las mds tiernas expresiones
sentimentales.

Por tal razén, muchas gentes suponen que entre un ve-
lorio y una comida diplomitica existe poquisima diferencia;
en punto a la seriedad funeral con que se mastica en ambos
actos, no queda la menor duda respecto a semejanza; y en
lo copioso mucho menos.

Se habla bajito y se traga duro, solo que en vez de los
brindis de rigor, son de rigor los alaridos de los dolientes,
las exclamaciones metafdricas y los recuerdos de cando-
rosa vulgaridad:

—iTan bueno que eral... ;Lo que le gustaba lavarse
la cabeza con aguacate podrido! ;Y lo que son las cosas: la
caspa se le habia caido de verdad!

En cuanto el moribundo lanza el dltimo resoplido
vital, hay alguien que, junto con el servicio de La Equi-
tativa, se encarga de confeccionar el menud obligado de
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las cenas de velorio: las galletas, el chocolate, el queso
y demas etcéteras, sin que se olvide el srandy, desde luego.

En una ocasién apadriné una boda y tan mala mano
tuve (o tan buena), que a los nueve meses mi ahijada murié
al echar al mundo su primer producto.

Naturalmente, al aparecer yo en la casa mortuoria, el
viudo que se hallaba entregado a las delicias de los cuentos
picantes cambié de expresion, se puso en pie con los brazos
abiertos y se abalanzé sobre mi ululando:

—iAy, hermano!... {Qué grande es estol... Y quitin-
dome el sombrero y el bastén de las manos, agregé: Pero
no te sientes todavia que ta debes traer mucho frio de la
calle: vamos a echarnos un brandicito en voz bajona.

Después en la mesa vinieron los recuerdos tristes; mi
ahijado, que me quedaba enfrente, se dirigia a menudo
a mi, entre hipos:

—:Que te parece?, esta ensaladera nos la regalaste ta
el dia del matrimonio. jQuién me iba a decir que la estre-
narfamos en su velorio! jPorque yo nunca le quise dejar
comprar repollos que le gustaban mucho, pero le produ-
cian gases!

Y cambiando de tono como un «imitador de estrellas»
género Darwin, interpelaba a un sefior que a la punta de
la mesa engullia bizcochos:

—Don Amenodoro, ¢usted como que no come
queso?... jAy, ella si, ella comia de todo!... No se aflijan,
muchachos, entren, que si falta se le echa agua al chocolate.

Pero jamas he visto mayor divergencia entre el buen
apetito y el duelo, que en mi estimada amiga dofia Ser-
vanda Gansillo, quien, ademds de sus diez arrobas y un
hermoso lunar en el cachete izquierdo, poseia un sentido
de la alimentacién inquebrantable.
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Dofa Servanda iba todos los dias a misa y al regreso
de la iglesia entraba a casa a saludar y siempre con la
misma musica:

—Mjjito, vengo a saludar y echar una descansadita
porque estoy muy débil y me canso caminando.

Mi mujer, que esperaba a la huéspeda, llamaba a una
de las ninas:

—Natividad, prepdrale algo a dofia Servanda, para
que aproveche.

Y la chica ponia sobre la mesa lo que le teniamos re-
servado de antemano, un desayuno como para un pugil de
peso completo: un bistec con dos huevos a caballo, un plato
de caraotas refritas, un pedazo de torta, una escudilla de
café con leche, galletas, pan, queso y mantequilla a discre-
cién. Dofa Servanda devoraba hasta las migas charlando
de las platicas del parroco y de lo delicadita de salud que
tenia a Eduvigis, la segunda de sus retofios, gravisima con
la tifoidea.

Una mafiana, mientras dofia Servanda se hallaba en
funciones, vinieron de su casa a avisarle que Eduvigita es-
taba agonizante, porque no pudiendo resistir la dieta se
habia comido la perilla del velador y una astillita le perforé
una tripa.

—Ya voy para alld.

Mi buena amiga consumié la Gltima galleta y planeé
con la mayor rapidez que su gordura le permitia; al llegar
a su casa encontr6 a la nifia boqueando:

—;Mijita, que antojo! Te hubieras comido mds bien
un paquete de algodén fenicado!

Apenas pudo darle la bendicién maternal y Eduvigis
entregé su alma al Creador; se fue seguramente a sentar
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en el banquete de los Bienaventurados, porque esa gente
donde vefa una mesa alli estaba.

Hubo los naturales llantos, dofia Servanda se hundié
en su butacén, jipiando, hasta que alguien le dijo:

—Todo no puede ser dolor, mamd, debes pensar en
ti también, porque td no te habras desayunado, ¢verdad?

—LEn casa de las Leén me tomé un taguito.

Su modestia llamaba taquito aquel descalabro que
todas las mafianas causaba en mi presupuesto doméstico.

—Ven para que completes.

Y la hija le repitié una racién andloga a la que se comié
en casa, agregdndole funche con guiso, unas salchichas
alemanas, bizcochos y un tazén de chocolate.

En ese instante llegué yo a dar el pésame, abracé a las
muchachas y a los varones y pregunté por la mama:

—Pase al comedor.

Dofia Servanda se levanté y se me colgé del pescuezo,
hecha un mar de ldgrimas.

—iAy, Santiago, qué cosa tan horrible!... {Pud, pudl...
iAy, mi hijita, se nos fue para siempre! ;Pud, pud! ;Yo tam-
bién quiero morirme! Que no me la quiten. ;Pud, pudl...

Yo notaba que a cada frase le sonaba la boca fofa,
como si estuviera mascando. En efecto, dofia Servanda no
dejaba de llorar, pero tampoco dejaba de comer.

Cuando regresé a casa me dijo mi esposa:

—Santiago, squé patuco es ese que tienes en el
hombro?

—:Cuidl, mi hijita> —le pregunté quitindome el
palté—. jHuele a chocolate!

Comprendi lo ocurrido: mi doliente amiga aprove-
chaba el brazo que me tenia pasado por el cuello para
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darle, sobre mis espaldas, un mordisco a un bizcocho
empapado en chocolate que se habia traido en la mano.

Hube de darle el palt6 a los chinos.

Y, furiosa, mi mujer exclamé:

—Qué sefiora tan tragona.

—iUhm! ;Riete de la ballena que se tragé a Jonas!
Cuando vayas, abrdzala con cuidado, porque yo no quiero
quedarme viudo.
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—...y nada de alcohol.
—Pero, doctor...
—iNada, nada! Usted con esa nariz no puede ni olerlo.
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—;El cometa!
—El cometa o la cometa? ;Masculino o femenino?
—No sé: levantele la cola y vea.
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—Mamaita, ¢papaito se muri6?
—No; se lo 1levé el gato.
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QUIMERAS POETICAS

— i i !
Yo soy un gran improvisador!
—DBueno; improvisa dos fuertes e invitame a comer.
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DE NINOS PARA HOMBRE

—:Seis metros para un flux? Se lo haremos de panta-
lones cortos.
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—:Ese nifio es suyo?

—Si, sefiora, es el maraco de la casa.

—Y esa muchacha, que vine ahi bailando?
—También: esa es la maraca.
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—:Qué hubo?
—Na... Llevo tres meses parao.
—GQGua... jsiéntate!

334



335



REFRAN EN ACCION

«LLa fortuna de la fea la bonita la deseax...
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—iMisericordia, Sefior!... ;Y tanto que hablan de
beneficencia publica y de asistencia social!
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SALTO ATRAS
Sainete en un acto
ACTO UNICO
CUADRO UNICO

La escena, una sala en casa de gente acomodada. Puertas: una
al fondo, dos en cada lateral. A la izquierda hay una mesa y
poltrona delante. Sillas en fila al fondo. Otras dispersas a la

derecha. Demds muebles de sala.
ESCENA I
Doria Elena, luego Brigida.

ELENA: (4 la puerta del fondo) Brigida!... {Brigida!... {Anda,
por Dios mujer; eres una posma!

BRIGIDA: {Voooy!... Tengo las manos mojds, porque estaba
fregando.

ELENA: Anda, que a quien sea td no le vas a saludar sino
con la cabeza. (Viene al centro de la escena). {Sécate en
el delantal!

BRIGIDA: (Apareciendo en la puerta del fondo). Sefiora,
mande usted.

ELENA: Que vayas a ver quién es, porque van a tumbar la
puerta o a secar la pila del timbre. Si es el Padre Cas-
trillo, lo pasas inmediatamente, pero cualquiera otra
persona vienes antes a avisarme. (Medio mutis de Bri-
gida). {Eh! ;Qué es eso? Estoy cansada de decirtelo:
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en mi casa se acostumbra que el servicio antes de reti-
rarse de la presencia de sus amos haga una inclinacién
con la cabeza.

BRIGIDA: jGua! Como usté estaba tan apurd. Pero eso no
es una impedimenta. (Se inclina con exageracion).

ELENA: No hay disculpas para olvidar las buenas formas.
(Brzgia’a se inclina mds exageradamente atin). Asi no; mis
moderada. Con razén me dijo tu madre al entregér-
teme que tenias muy malas inclinaciones. (Suena largo el
timbre). Corre, corre a ver quién es. (Mutis de Brigida.)

ESCENA II
Dornia Elena, sola.

ELENA: No serd el Padre Castrillo; él no toca con tanto
apuro sino cuando viene a recoger la contribucién de la
Obra Pia. ;Quién sabe quién serd!... Qué romeria de
gente, Sefior, qué peregrinacién!... jCudndo pensé yo
que mi primer nieto, al venir al mundo, diera tanto de
que ocuparse! Si lo exhibimos junto con la madre en el
Nuevo Circo, a medio la entrada, hacemos una fortuna.

ESCENA III
Dosia Elena y Brigida.

BRIGIDA: (En e/ fondo). Sefiora, no es el cura, sino una nifia
que creo que es Sumoza.

ELENA: ;Cémo dices, atrevida?

BRIGIDA: Digo, que creo que es Sumoza el apellido de la
seflorita que pregunta por usté, una amiga suya que se
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emperifolla con muchos perendengues y que habla
mds que un loro en ayunas.

ELENA: jAh! Belencita Sumoza. Otra que no viene sino
a curiosear, pero hay que recibirla, porque si no, jquién
la aguanta! (B rigida hace por detrds reverencias ridiculas.
Doria Elena se vuelve). jEh! ;Qué haces? Ve y dile a esa
sefiorita que pase.

BRIGIDA: {Ya estd aquil... (Mutis).

ESCENA IV
Doria Elena y Belen.

BELEN: (Entrando). jElenita! jDéjame que te abrace!...
iY que te besel!... ;Ya eres abuela, mijita!

ELENA: jAbuela ya!

BELEN: jCuando lo supe, no te figuras qué contenta me
puse! No estaba sino esperando unos dias para venir a
verlas y conocer al nifio.

ELENA: Ya tiene veinte dias... y esta es tu casa.

BELEN: Es cierto: Yo debia haber venido antes del aconte-
cimiento, en el acontecimiento y después del acon-
tecimiento, pero no lo supe sino después.

ELENA: Mis vale tarde que nunca.

BELEN: Y... ¢Qué resulté? ;Hembra o varén?

ELENA: Varén.

BELEN: {Barén como su padre!

ELENA: Claro estd, no podia ser hijo de dos sefioras.

BELEN: Quiero decir, que serd el heredero del titulo de su
padre: los Barones von Genius... jBarén dos veces!
¢Por supuesto, que el angelito serd rubio como el oro?...
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ELENA: (Con desazon). Si... si... rubio... mejor dicho... no
se puede definir, porque... td sabes que los recién
nacidos son siempre indefinibles.

BELEN: ([endra los ojos azules?

ELENA: (Mds inquieta). No sé... No se los he visto. (Por
salir del paso). No los ha abierto todavia.

BELEN: ¢A los veinte dias no ha abierto los ojos? jIrd a ser
ciego!

ELENA: S5i, ya los abri, pero se la pasa durmiendo y... no
me he fijado.

BELEN: {Jesus, qué indiferencia de abuela! ;Si Dios me hu-
biera concedido la dicha de un nieto, ya se lo hubiera
visto todo y registrado todo!

ELENA: Aun hay tiempo.

BELEN: |Nifia! ¢A mi edad y soltera? Si lo sospecho cuando
joven hago una locura.

ELENA: ;Pero no tienes una sobrina que es como tu hija
y que se cas6 hace poco?

BELEN: Carmelina. Hace mes y medio que se celebré la
boda y ya estoy... esperando.

ELENA: (4P

BELEN: Ella... bueno, yo; yo estoy esperando que ella,
o mis que ellos... jti me comprendes! Un hijo de ellos
me pareceria nieto mio, pero... jno es lo mismo! jAy,
por qué no hice yo una locura! (Pausa). No hablemos
de cosas tristes! (Pausa). {Vamos a ver al catirito?

ELENA: ;Qué catirito?

BELEN: Nifa, Witremundo.

ELENA: (Qué Witremundo?

BELEN: Tu nieto.

ELENA: jAh! ;Mi nieto se llama Witremundo? ;No lo

sabia!
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BELEN: Supongo que le pondrdn un nombre aleman: Sigfrido,
Rogoberto, Godofredo... ;Vamos a ver a Godofredito?

ELENA: jAhora se llama Godofredito!

BELEN: jQué encanto! Debe ser lindo. Sangre alemana por
un lado, y por ustedes, jno se diga!, por todas partes le
viene su sangre muy limpia: por los Torresveitia, por
los del Hoyo, por los Sampayo, de los fundadores de
Cumand... Vamos a verlo.

ELENA: Ahora no se puede.

BELEN: ;Por qué no?

ELENA: jPorque no! Con mucho sentimiento te digo que
ahora no se puede ver a Godofredo Witremundo
Sigfrido.

BELEN: ;Y por qué?

ELENA: Pues... porque el médico lo ha prohibido; le duele
la cabeza, padece de jaqueca.

BELEN: ([an chiquito?

ELENA: Es muy delicado: le estorba la bulla.

BELEN: ¢De veras? Los nobles son flores de estufa... Mira,
yo te prometo no hablar.

ELENA: Le molesta hasta el aliento.

BELEN: Me tapo las narices.

ELENA: No insistas, Belén, ahora no es posible.

BELEN: Entonces... me voy.

ELENA: ([an pronto?

BELEN: Me voy con una espina clavada en el corazén.
(Inicia el mutis).

ELENA: No te pongas asi, no hay motivo.

BELEN: Que td, mi amiga intima, mi hermana casi, me
niegues ver un nifio... a quien yo debi haberle cortado
el ombligo.

ELENA: Pero, mujer, si tu supieras...
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BELEN: (L/orosa). Ya no tienes conflanza en mi.

eLENA: Oyeme, no llores como una tonta.

BELEN: Lloro de sentimiento, me voy... me voy resentida
contigo. Adiés.

ELENA: Adi6s, no dejes de volver por aqui.

BELEN: jNo volveré nunca! {No lo veré nunca! {No lo co-
noceré nunca! jAdiés para siempre!... (Desde el fondo).
iElena!

ELENA: ;Qué?

BELEN: No puedo... a pesar de lo que has hecho, no puedo
irme sin demostrarte una vez mds mi amistad sincera.

ELENA: Jamds he dudado de tu noble amistad.

BELEN: Vine a tu casa con un solo propdsito: salvarles
a ustedes.

ELENA: ¢Salvarnos? ;De qué?

BELEN: {De una calumnia!

ELENA: ;Una calumnia?

BELEN: (Volviendo al centro de la escena). Si. Vine con el ob-
jeto de convencerme de que no es cierto lo que dice
y repite todo Caracas, cerciorarme con mis propios
ojos de la verdad y desmentir con mis propios labios
a todos esos infames lenguas largas.

ELENA: Por Dios, Belén, no me asustes... ;Qué se dice en
Caracas?

BELEN: Una cosa horrible, un baldén, una mancha, una in-
famia sobre tu casa, sobre tu nombre, sobre los tuyos.

ELENA: jMaria Santisima!... Belén, amiga mia, mi her-
mana: dime, ;qué es lo que dicen?

BELEN: No. No me atrevo.

ELENA: jHabla! Yo tendré valor.

BELEN: Dicen por ahi que tu hija no ha dado a luz un nifio,
sino... juna mazorca de cacao!
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ELENA: (C6émo una mazorca de cacao?

BELEN: {Un negro! ;Un nifio negro!

ELENA: Un... jay, ay, ay, ayayay!... (Convulsa cae desvane-
cida en un sillon).

BELEN: {Como que es verdad! (Va hacia Elena y trata de ayu-
darla a reaccionar). Elena, hija mia, vuelve en ti. ;Qué
angustial... ¢Llamaré gente?... Yo no crei que lo del
negrito le iba a impresionar tanto. Pero, este ataque
es delator; no me cabe duda. ;Elena! (Sacudiéndola).
iElena!... ;El muchacho debe ser un talmone!

ELENA: (Suspira profundamente). Sefior. ..

BELEN: jElena, resucita!

ELENA: jSefior, ten piedad de nosotros!

BELEN: No hagas caso de la gente.

ELENA: jUna mancha sobre nuestra familia! ;Un alemén
negro!

BELEN: No te desesperes; eso no sera verdad. ;Verdad que
no es verdad?

ELENA: No se puede quitar su alimento a la murmuracién.

BELEN: ;Claro! jEnvidia, murmuraciones, mentiras!

ELENA: No, Belencita, no son mentiras. Un misterio inex-
plicable, un caso extraordinario, un absurdo, pero el
nifio...

BELEN: ¢Es pasado de horno?

ELENA: Es negro... jnegro como una maldicién!

BELEN: jQué extravagancia de la naturaleza! ;Y no temes
que en esto haya...?

ELENA: Silencio. (Aparece Brigida al foro).
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ESCENA V
Dichas y Brigida.

BRIGIDA: Sefiora, el Padre Castrillo.

ELENA: ¢Viene solo?

BRIGIDA: Si, sefiora.

eLENA: Hagalo pasar. (Brigida hace unas reverencias y mutis).

ESCENA VI
Elena, Belén y a poco el Padre Castrillo.

ELENA: He mandado llamar al Padre Castrillo para que
hable con Julieta.

BELEN: ;Con qué objeto? ;Para que le saque el diablo?

ELENA: El diablo ya estd afuera. Ahora se necesita saber
por qué mi nieto me ha salido como el hollin.

BELEN: ;Sin duda fue hechura del demonio!

PADRE CASTRILLO: (E7 la puerta del foro). En el nombre del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo...

ELENA: Por los siglos de los siglos.

BELEN: Amén.

ELENA: Adelante, Padre, tome asiento.

PADRE CASTRILLO: (Entrando). Sefiorita... Dofia Elena,
beso a usted la mano. (Se sienta). ;Se puede saber
a qué debo el alto honor de pisar una vez mis esta
digna mansién?

ELENA: Si, hablemos de una vez; le he mandado a llamar
porque al presente conturba nuestra casa un grave
problema de familia. Necesitamos que nuestra hija
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Julieta nos diga la verdad en el asunto y yo creo que si
usted la confesara. ..

PADRE CASTRILLO: Sefiora, usted bien sabe que nos estd
prohibido...

ELENA: No se trata de un secreto de confesién, sino de que
sus santas y sabias palabras logren convencerla.

PADRE CASTRILLO: Gracias, usted me honra.

ELENA: El esposo de mi hija puede regresar de un mo-
mento a otro.

BELEN: ;Von Genius, no estd en Caracas?

ELENA: No, estd para el oriente de la repuiblica y Trinidad
en asuntos comerciales. Pero, jqué hombre para estar
ilusionado con el nacimiento de su hijo! De cada po-
blacién, un telegrama todos los dias, y cuando le
anunciamos que habia venido al mundo un varén, res-
pondié que se embarcaria en la primera oportunidad
posible. Digame si llega aqui de repente, cémo le pre-
sentamos... jeso que ha nacido!

BELEN: Envuelto en papel plateado, como los marrons
glacés.

ELENA: Belén... mira que estoy muy angustiada; Padre, ya
no tengo palabras con qué hablarle a Julieta y le confio
mi tltima esperanza.

PADRE CASTRILLO: (Cree usted que tenga mds confianza
en mi que en su propia madre?

ELENA: Usted al menos posee la gran arma del temor de
Dios.

(Pausa).

PADRE CASTRILLO: ¢El padre del nifio es aleman, segin
tengo entendido?

ELENA: Alemdn por descendencia.

BELEN: Pertenece a la aristocracia limefia. Es noble.
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ELENA: Hijo del Barén Von Genius, consejero imperial de
Berlin, comendador de la Orden del Aguila Doble,
miembro de varios institutos cientificos.

BELEN: {Una notabilidad!

PADRE CASTRILLO: Usted perdone, dofa Elena, pero cada
vez que una oveja de mi redil se casa con un extran-
jero, tiemblo.

BELEN: ;Por qué? Los extranjeros son mucho mejores que
los nuestros. Créamelo, Padre, el venezolano es sin-
vergiienza de nacimiento.

PADRE CASTRILLO: ;Usted naci6 en San Petersburgo?

BELEN: No, sefior, en el Volcin, cerca de Chacao.

PADRE CASTRILLO: Entonces no se ofendera si le digo que,
para mi, de cada cien aventureros desconocidos, no-
venta y nueve si no han estado en Cayena es porque se
fugaron durante el viaje.

ELENA: jQué horror!

PADRE CASTRILLO: Y ustedes las mujeres pierden la ca-
beza por un nombre que les suene a Paris, Berlin o
Nueva York, y ustedes las madres entregan sus nifias
al primer extranjero sin pensar que detrds de unos ojos
azules o de un bigote rubio puede esconderse un alma
de instintos tan oscuros como oscura es la piel que
tuesta el sol de nuestra tierra y a la que ustedes les
hacen asco mds por honrada que por fea.

ELENA: No se trata ahora de eso. Mi yerno es una persona
decente.

PADRE CASTRILLO: Ni yo lo digo por él... No es mi intencién
faltar a quien tanto estimo.
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ESCENA VII
Dichos y Fulgencio.

FULGENCIO: (Entrando violentamente). Elenal... Elena.
PADRE... Sefiora.

BELEN: Sefiorita...

FULGENCIO: {Ya estd preso! ;Ya estd preso! Lo traerdn ama-
rrado codo con codo.

PADRE CASTRILLO: (A quién?

BELEN: {Pobrecito!

ELENA: ¢A quién?

FULGENCIO: Al mayoral del Rosario.

ELENA: ¢A Cdndido?

FULGENCIO: Si. Puse la denuncia ayer y me acaban de
avisar por teléfono que ya le echaron el guante. Ese
hombre es un criminal.

BELEN: ;Maté a alguno?

FULGENcIO: No ha matado a nadie, que yo sepa, pero es
un criminal.

PADRE CASTRILLO: Y tan humilde que parecia, tan servicial,
tan simpdtico.

ELENA: Asi son esa gente.

FULGENCIO: Bajo un aire estipido de bondad ocultan los
mis feroces instintos bestiales.

BELEN: Pero ¢qué hizo?

PADRE CASTRILLO: (Qué hizo?

FULGENCIO: Ese hombre debe saber por qué ha nacido un
negro en nuestra familia.

PADRE CASTRILLO: Pero ¢qué culpa puede tener ese infeliz
en el asunto de ustedes?
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FULGENCIO: Desde chiquita, €l le hacfa muchos carifios
a Julieta; le traia pajaros y flores, se la sentaba en las
piernas, la apurrufiaba...

PADRE CASTRILLO: Me parecen mds bien demostraciones
carifosas.

FULGENCIO: Y yo se lo decia a esta: no me gusta que Cén-
dido tenga esas confianzas con mi sobrina.

ELENA: Es verdad.

FULGENCIO: Después, Von Genius se empefié en ir a pasar
laluna de miel a la hacienda donde tenemos a Candido.

BELEN: Y éI?

FULGENCIO: {Quién sabe, quién sabe!

BELEN: ¢(Usted cree que Julieta puede haberse enamorado
del negro?

FULGENcIO: jHay aberraciones, hay aberraciones!

ELENA: Fulgencio, no te exaltes, recuerda que es mi hija.
Yo pienso otra cosa: me parece que en esto hay algo
de brujerfa.

PADRE CASTRILLO: jDona Elena, usted, un alma cristiana!

ELENA: Si. La india Agustina me lo dijo antier: quién sabe
si a la nifia Julieta la han «compuesto».

BELEN: ;Cdndido sabe componer?

FULGENCIO: Como toda la gente del campo.

BELEN: Pues yo no me quedo sin verlo cuando lo traigan:
iay, si pudiera componerme a mi!

PADRE CASTRILLO: Dofia Elena, don Fulgencio, ¢ustedes
suponen que ese infeliz...?

FULGENCIO: No sé lo que supongo, pero que le dé gracias
a Monagas, porque en tiempo de mi abuelo hubiera
muerto a palos o lo hubieran quemado como un judas
en el medio del patio de la trilla... Elena, tengo que
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hablarte a solas, con perdén de los presentes. (Mutis
segunda izgm'em’a).

ELENA: Voy. Con permiso, un instante. Padre, no olvide
a Julieta. (Mutis por donde mismo. El Padre Castrillo le
acomparia hasta el dintel).

BELEN: Yo aprovecho ahora y me cuelo en el cuarto. (Mutis
segunda derecha).

PADRE CASTRILLO: (Volviéndose). ;Qué le parece, sefiorita
Belénr... ¢Eh?... ¢;Dénde se habrd metido la cotorra?
¢Belén, Belén?... Bueno, voy a cumplir como amigo
y como capelldn. Indudablemente, en esta casa se ha
metido Lucifer. (Mutis por la segunda derecha).

ESCENA VIII
Arturo, solo.

ARTURO: Crei haber oido voces en la sala. Pero no hay
nadie. Al contrario, se siente un silencio como de
iglesia. Parece mentira, pero estoy emocionadisimo;
en este recogimiento palpita algo de misterio y de
grandeza. Indudablemente, la maternidad es santa.
Ay, Julieta, prima Julieta, no quisiste que yo fuera
tu Romeo y ahora ese hijo de tus entrafias, en lugar
de llamarse en musid, se llamarfa Arturito... porque de
seguro le van a poner un nombre de perros.
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ESCENA IX
Dicho, el Padre Castrillo dentro y luego Belén.

PADRE CASTRILLO: Basta, Belén, basta; mire que exponer
a Julieta a una crisis nerviosa. Salga usted, se lo ruego.

BELEN: (Saliendo). Pero ya lo vi, ya lo viy ya lo vi, que era
lo que yo queria... jAh, buenos dias, Arturo!

ARTURO: Buenos dias. ;Viene usted de conocer a mi nuevo
primito?

BELEN: ¢Su primito? ;Ya lo conoce usted?

ARTURO: Atn no; pero es lindo, ¢verdad? Se parecerd a mi.

BELEN: [Ya quisiera!

ARTURO: ¢Es mejor que yo?

BELEN: Qué va! Mire: le ponen el gorro y parece una chi-
rimoya vestida.

ARTURO: ¢Eh?

BELEN: Hijo, jes morado! Imaginese cuando crezca: el
pobrecito no va a servir ni para fotégrafo, porque se
pierde en la cdmara obscura.

ARTURO: No entiendo.

BELEN: Usted sabe que a mi no me gusta murmurar, pero,
por pertenecer a la familia, se lo digo: tiene usted un
primito negro.

ARTURO: Imposible.

BELEN: Si, sefior, el hijo de Julieta parece una nota mu-
sical, no se le ve sino la cabeza y un palito.

ARTURO: Repito que imposible.

BELEN: {Créalo!

ARTURO: jOh, crueldad del destino! Ella, a quien quise
yo tanto, a quien amo todavia; ella a quien le escribi
quince sonetos llamandola paloma, azucena, nieve
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de los Alpes, edelweis. No puede ser que la paloma
crie un tordo, la azucena se convierta en gudcimo y la
nieve en betdn...

BELEN: No se aflija, poeta.

ARTURO: Yo amaba tiernamente a mi prima, ¢sabe usted?

BELEN: ;Qué hay en el mundo que yo no sepa?

ARTURO: Sofiaba con hacerla mi esposa.

BELEN: Y si se casa con ella, usted lo hubiera hecho mejor.

ARTURO: jBuh! ;Ya lo creo!

BELEN: Al menos usted es un sello de garantia.

ARTURO: jY de los de relieve!... Pero no me quiso porque
le pareci poco para sus ideales. No sabe ella lo que
tengo escondido! Aqui soy todo corazén, aqui todo
pensamiento, un volcdn, una fragua... Toque para que
se queme.

BELEN: jEchele agua!

ARTURO: Sin embargo, mi tia me dijo que yo no era sino
un cualquiera, un Pérez... Le contesté que también
era del Hoyo y me prohibié que me firmara con mi
apellido completo, pues como me llama «orfebre»,

dice que el Hoyo que queda grande.
ESCENA X
Dichos, Fulgencioy Elena

FULGENCIO: (Por segunda izquierda). Si, ese es el dltimo
recurso.

ELENA: Disimula... Arturo. ;Qué tal, Arturito? Supongo
que habrés venido a felicitarnos.

ARTURO: Tia, hay felicitaciones que se dan con el luto en
el brazo.
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FULGENCIO: ¢Eh?

ELENA: T14... jtambién lo sabes!

ARTURO: Ya me lo habia dicho Belén.

BELEN: {Cillese, imprudente!

ELENA: Pues me alegro de que hayas venido, puesto que
también eres de la familia.

BELEN: A los orfebres no se les puede decir ni un secreto.

ELENA: Ay, Fulgencio, ya lo va a saber todo Caracas.

FULGENCIO: Pocos lo ignoran.

ELENA: Belén es un periédico de gran circulacién.

FULGENCIO: Pero de muy mal formato.

ESCENA XI
Dichos y Jeronimo.

JERONIMO: (Por el foro). Buenos dias todos.

FULGENcIO: Llegas a tiempo.

ELENA: ;Qué has pensado?

JERONIMO: (Qué voy a pensar, mujer? ;Nada!

ELENA: Contigo no se puede contar ni para los casos mds
graves.

FULGENCIO: T, el jefe de la familia, el que tiene mayor
responsabilidad en el asunto, el padre de la madre, el
abuelo del nifio...

JERONIMO: (Qué quieren que haga? ;Que lo destifia?

ARTURO: Que lo lave con lejia.

ELENA: Date cuenta de esta tragedia.

FULGENCcIO: Mide las consecuencias de lo que pudiera
ocurrir.
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JERONIMO: Yo espero con calma los acontecimientos.
Entre tanto tengo que comunicarles algo de interés...
privado.

BELEN: No se preocupe por mi presencia, yo soy una
tumba.

ARTURO: Y yo un ciprés.

JERONIMO: Acabo de recibir un telegrama de Hermin.

BELEN: ;Von Genius!

ARTURO: jEl marido!

JERONIMO: Llegé esta mafiana a La Guaira y dentro de
algunos minutos llegard aqui.

FULGENCIO: jLlegara!

ELENA: jLlegara!

BELEN: jLlegara!

ARTURO: jLlegara!?

ELENA: Es necesario proceder cuanto antes.

FULGENCIO: Pues bien, Jer6nimo, nosotros, que si estamos
directamente interesados en todo cuanto toque a
nuestro nombre y pueda nublar el lustre de nuestro
apellido, hemos pensado detenidamente la cuestion.

JERONIMO: Vamos a ver... ;Y qué has pensado?

ELENA: No solo hemos pensado, hemos procedido. Ahi
tenemos al Padre Castrillo hablando con Julieta, con-
venciéndola, conmindndola a que confiese.

JERONIMO: Esa pobre nifa...

FULGENCIO: Tiene que saber algo.

ELENA: Y en caso de que no ceda a las insinuaciones del
sacerdote...

JERONIMO: ;Qué?

FULGENCIO: Un consejo de familia.

JERONIMO: Un consejo de guerra, di mds bien.

BELEN: jLa fusilan!
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ARTURO: Yo le escribiré una elegia.

JERONIMO: Pues oigan: Yo no consentiré en semejante tri-
bunal, yo no humillo a mi hija, no la rebajo, porque
la nobleza de nuestra raza no estd en la sangre sino
en el espiritu, que ni se doblega ni se rinde. Si Julieta
es culpable, que tenga hasta la altivez de su culpa, y
cuando llegue el momento de la expiacion, si todos
la menospreciaran, atn le quedarian los brazos de su
padre para acogerla en su dolor y mi pecho para que
lo humedezca con sus ldgrimas.

BELEN: ;Se paré el viejo!

ARTURO: |Qué elocuencia!

FULGENCIO: Eso es literatura, Jerénimo, pura literatura.

JERONIMO: Ustedes pasan mas alld de lo que pudiera sos-

pecharse.

FULGENCIO: Si Julieta ha faltado, debe eliminarse de nuestra
familia.

ELENA: Si ha faltado, jy con un negro!, no la reconozco
como hija.

FULGENCIO: Ademds, estamos discutiendo en balde; ya
avisé a Pedro y a Daniel, nuestros hermanos, y deben
hallarse en camino para aca. (Aparece el Padre Castrillo,
segunda derecha).

BELEN: {Chist! El sacerdote.

ESCENA XII
Dichos y el Padre Castrillo.
ELENA: Padre... ;Qué dice?

PADRE CASTRILLO: Nada... No hace sino llorar y repetir
que es inocente.
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JERONIMO: (Lo ven ustedes?

FULGENCIO: jLas mujeres, las mujeres!

BELEN: No todas, Fulgencio.

PADRE CASTRILLO: He empleado todos los recursos de que
dispone la Iglesia, desde la persuasion carifiosa hasta
las llamas del infierno y el crujir de dientes, y no he
logrado sacarle sino sollozos.

JERONIMO: Pero ;a ustedes no se les ocurre un medio menos
violento? El esposo ya estd aqui.

BELEN: Dispensen que yo me meta en el asunto, pero se
me ha ocurrido un medio que puede ser eficaz.

Topos: (Cudl?

BELEN: Cambiarle el nifio.

ARTURO: Eso: o cambiarle el marido.

BELEN: Si, cambiarle el nifio por uno blanco.

PADRE CASTRILLO: jEstin locos! jEstin locos!

FULGENCIO: No es mala la idea.

PADRE CASTRILLO: ;Ustedes creen que haya una madre en
el mundo capaz de abandonar a su hijo por otro?

ELENA: Hay gente capaz de todo.

ARTURO: Yo creo que no haya quien se transe; sobre todo,
si ven la mercancia.

BELEN: No se trata sino de un cambio temporal, y con
dinero se arregla todo.

JERONIMO: (Y después? jQuedariamos en lo mismo!

BELEN: Pero por el momento se sale del apuro.

FULGENCIO: Repito que no me parece mal lo que dice Belén.

JERONIMO: Eso es una infamia.

PADRE CASTRILLO: Un absurdo.

FULGENCIO: El honor lo impone.
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ELENA: ¢Doénde?... ;:Dénde podremos conseguir un nino
blanco, aunque sea prestado?... jAh! (Yendo a la puerta
del foro). {Brigida! {Brigida!

PADRE CASTRILLO: Bien, yo he cumplido con mi deber.
Me retiro; que Dios les conceda la paz que todos
anhelamos.

vocEs: Amén.

PADRE CASTRILLO: (A/ salir, a Elena). Calma, calma, hija
mia, medita bien lo que vas a hacer. (Mutis por el foro).

ESCENA XIII
Brigida y los demds, menos el Padbre.

BRIGIDA: (Por e/ foro). Sefiora...

ELENA: Dime... entre tus amigas de por aqui, ¢no hay
alguna que tenga un nifio que nos preste?

Furcencrio: O que nos lo alquile.

BRIGIDA: Un nifio... un nifio...

ELENA: Si, un nifio catire.

BRIGIDA: jAh!, Norberta la islefia tiene uno catirito.

eLENA: Corre, mujer, corre, dile que nos lo preste por un
momento, por medio dia, y le daremos una buena gra-
tificacién.

FULGENcIO: Particularmente a ti, si lo consigues, te regalo
dos fuertes.

BRIGIDA: jCarache! Por dos juertes le traigo el asilo de
guérfanos. (Hace una reverencia).

ELENA: Corre ligero. Por hoy puedes suprimir las reverencias.

BRIGIDA: (Hace mutis y grita de adentro). Aqui estin don
Daniel con otros dos sefiores.

JERONIMO: {Todavia mds! {Vamos a ver hasta dénde llegan!
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ESCENA XIV
Dichos (menos Brigida) y Daniel, Pedro y Saturnino.

PEDRO: Salud.

DANIEL: Buen dia.

SATURNINO: Bueno.

ToDOS: Buenos dias.

ELENA: Pasen adelante.

PEDRO: Pasemos adelante.

SATURNINO: Aprobado.

PEDRO: Por la calle encontramos a Saturnino, que también
es pariente.

DANIEL: Y como nos dijeron que se trataba de un asunto
de familia, resolvimos traerlo.

SATURNINO: Aprobado.

FULGENCIO: Tomen asiento.

ELENA: Sentémonos.

SATURNINO: Aprobado.

(Se sientan en la siguiente disposicion: A la izquierda Ful-
gencio, ante la mesa como presidiendo la sesion; a su lado,
Elena, de frente al piiblico. A la izquierda, al fondo pero
de modo visible, y entre sillas en fila, Pedro, Daniel y Sa-
turnino. A la derecha, de frente, y dejando espacio entre
ellos y el lateral, Belén y Arturo. Jeronimo queda en pie
hacia la derecha y a ratos se pasea impaciente; su figura
debe predominar en la escena).

FULGENCIO: {4 no te sientas?
JERONIMO: Yo no me hago cémplice de disparates.
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FULGENCIO: jLldmalo como quieras! Elena, td, como la
mas allegada, explicales el objeto de la reunién.

ELENA: Explicaselo tu.

FULGENCIO: Pues bien: todos los aqui presentes somos del
Hoyo, Torresveitia, del Alamo, Sampayo o Costi-
llares, y lo que le duele a los Torres, mortifica a los del
Hoyo o lo sienten los Costillares.

SATURNINO: Aprobado.

BELEN: (A Arturo). ;Quién es ese sefior que todo lo aprueba?

ARTURO: Un congresante. Es primo mio, por si va a hablar
mal de él.

BELEN: {Dios me valga!

FULGENcIO: Hay ahora algo que nos hiere a todos y hiere
a cada uno de nuestros apellidos.

JERONIMO: Fulgencio, ¢qué tiene que hacer esta gente con
las cosas de mi casa?

eLENA: Cillate tu.

JERONIMO: Por dirselas de guardadores de honras lo que
hacen es echar en tiras nuestro nombre a la murmu-
racién callejera.

FULGENCIO: Reserva tus discursos para luego; tengo yo la
palabra.

PEDRO: Tiene la palabra Fulgencio.

DANIEL: Es necesario que nos explique.

SATURNINO: Aprobado.

FULGENCIO: Estamos reunidos en consejo de familia y yo
opino que primero que nada debe llamarse a la reo.

SATURNINO: Aprobado. (4 Daniel). :Quién es la reo?

DANIEL: Yo no sé... usted que aprueba.

SATURNINO: Yo tampoco sé.

FULGENCIO: Elena, llama a la nifia.

JERONIMO: (A quién?
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ELENA: (Levantdndose). A Julieta.

JERONIMO: ;No! ;Ya he dicho que no!

ELENA: Es necesario, Jerénimo.

JERONIMO: Ya he dicho que no consentiré que se ultraje a
mi hija con una inquisicién indigna.

FULGENCIO: Todos aqui somos de su sangre.

ELENA: Yo soy su madre...

JERONIMO: Y yo su padre... jsi td no has dispuesto otra
cosa!

ELENA: jJerénimo, me ofendes!

JERONIMO: Mis se me ofende a mi arrojando una sombra
sobre el honor de mi hija.

FULGENCIO: También es algo mio.

ELENA: Tiene autoridad.

JERONIMO: [Nol... Cuando ni ti ni yo como padres tenemos
derecho a mezclarnos aun en este asunto, mucho
menos deben venir manos extrafnas a revolver el lodo
en nuestro hogar.

ARTURO: (A4 Belén). Diga usted algo.

BELEN: ¢Ahora? Ahora me pegan.

ESCENA XV
Los mismos y Brigida.

BRIGIDA: (4 /a puerta del foro). Sefora.

ELENA: JQué hay?

BRIGIDA: Ahi estd hace rato lo que usted me encargé.
ELENA: Trincalo en la galeria hasta que yo te avise.
JERONIMO: No, sefior; llévese eso de aqui.

ELENA: Obedezca lo que yo le mando.
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BRIGIDA: Estd bien, sefiora... Aqui pasa algo gurdifio.
(Mutis).

ESCENA XVI
Todos menos Brigida.

JERONIMO: Se me rebosa la paciencia, jcaray! Elena, hija
mia, entra en razén. Siéntete madre, pon el corazén
por encima del orgullo: cuando venga el marido, con
ella se entendera frente a frente y ella le dird lo que
deba decirle.

ELENA: ;Por qué calla ahora?

JERONIMO: Porque es a su esposo Ginicamente a quien tiene
obligacién de rendirle cuentas.

FULGENCIO: (Y si Von Genius no reconoce como suyo ese
hijo?

JERONIMO: Ahi estin los tribunales, el divorcio...

FULGENCIO: (Y el escdndalo?

JERONIMO: Peor que el escindalo es el crimen que ustedes
pretenden.

FULGENCIO: (Y si la rechaza?

ELENA: ;Y sila desprecia?

JERONIMO: Entonces... Entonces, si: aqui quedaremos ti y
yo, Elena, para recibirla y consolarla o llorar junto con
ella. Entonces no necesitamos de ninguno de ustedes.

FULGENCIO: jJer6nimo!
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ESCENA XVII
Dichos y Julieta.

JuLieTa: (Saliendo con impetu). ;Gracias, papaito, gracias!
Yo sabia que td eras el Unico capaz de salvarme. (Se
acoge en sus brazos). Sosténme.

BELEN: Esto se estd volviendo un drama.

ELENA: (Acercandose al grupo de Julieta y Jerénimo). Hija
mia...

JULIETA: Mami, eres mala conmigo.

JERONIMO: Déjala, Elena.

ARTURO: Julieta, mi querida Julieta, mi querida prima, en
los momentos en que el furioso vendaval...

JULIETA: (Rechazdndole con el pie). Quitate.

ARTURO: (Regresa cojeando a su puesto). {Carrizo! Me dio en
la espinilla y me partié en dos el vendaval de la des-
gracia... Una frase tan bonita!

FULGENCIO: Sobrina, ti comprenderis.

JULIETA: (Irguiéndose). Si... lo comprendo todo; lo que no
adivino es quién los ha llamado a ustedes ni quién les
autoriza para venir a juzgarme.

SATURNINO: Aprobado.

JULIETA: (4 Fulgencio). ;A usted quién lo llamé?

FULGENCIO: A mi tu madre me pidi6 consejos.

ELENA: YO no, tu viniste por tu propia cuenta, a decirme
que si la honra, que si el nombre, que si la familia...

JERONIMO: [T eres el principal autor del alboroto!... iNo
sé como no te pego un silletazo!

FULGENCIO: jJerénimo, esas armas de villano! (4 Julieta).
TG comprenderis que a mi me duele...
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JULIETA: JPuede usted haber sentido dolores mds grandes
que los mios?

FULGENCIO: ¢Y0?... jDios me ampare!

BELEN: Y me favorezca.

JULIETA: Sin embargo, ¢pretende usted que después de
haber llevado un hijo en mis entrafias y haberlo nu-
trido con mi ser, después de darle a la vida cumpliendo
con la sentencia divina, cuando llevo mis senos a sus
labios y por primera vez conozco ese algo sagrado que
llaman amor maternal, vaya a desprenderme de ¢l por
complacerlos a ustedes, por satisfacer necias vanidades
sociales? {No, no y no!

BELEN: Se despepité la muchacha.

ARTURO: jLe sale la cria!

JULIETA: Sépanlo bien: me lo quitan ustedes y lo tiran
debajo de un puente y debajo de un puente voy a lle-
varle la vida, lo echan por un barranco y me lanzo
barranco abajo a salvarlo... Qué me importa a mi que
sea negro, blanco, verde o colorado: es mi carne, es mi
hijo y ante la inmensidad de esta palabra: ;M1 hijo!, ya
no hay nada grande para mi en la tierra.

ARTURO: jCaray! se me estin aguando los ojos.

BELEN: Debe ser de la patada en la espinilla.

JULIETA: El que quiera quitirmelo que pruebe: lo muerdo,
lo arafio, lo descuartizo.

DANIEL: No la conozco: es una fiera.

PEDRO: Una tigre.

SATURNINO: Aprobado.

ELENA: Cdlmate, hija mia.

JULIETA: (Mama! {Mamaita!

ELENA: Tranquilizate: esas son hipocresias de Fulgencio.

FULGENCIO: jMias solas no!
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ELENA: Si, tuyas.

JERONIMO: (Cémo alld, en la hacienda, cuando la cosecha,
no te fijabas de qué color eran las escogedoras de café?

FULGENCIO: ¢YO?

JERONIMO: Si, tU; alld en la hacienda tienes una familia
que parece un rabo de mono.

ARTURO: iJa, ja! A mi me han dicho que tiene un hijo de
cuadritos blancos y negros.

BELEN: Asi se divierte jugando damas sin necesidad de
tablero.

FULGENCIO: ;Un momento! No consiento que se burlen de
mis muchachos.

ARTURO: (Qué importa? Si son naturales.

FULGENCIO: Aunque fueran artificiales.

JERONIMO: ;Lo ves?

JULIETA: ;Lo ve usted, tio? Y sin embargo, pretenden que
yo... iJa, ja! Canallas, convencionalistas, hipdcritas.

PEDRO: Me parece que nos insulta.

DANIEL: Y a mi también me parece.

SATURNINO: Yo salvo mi voto.

JULIETA: Por otra parte, usted dofia Correveidile...

BELEN: ¢Hablas conmigo?

JULIETA: Si, con usted, que no tiene mds oficio que andar
rastreando la vida ajena.

BELEN: Pero, chica, si yo no me he metido en nada...

JERONIMO: Calma, hija mia, calma.

ELENA: Serénate, Julieta, por Dios.

JERONIMO: Vamos a tu cuarto. Td no resistes conmocion
semejante. ..

ELENA: (Acercandosele). ApSyate en mi brazo.

JULIETA: jCon el de papa me basta! (Jerdnimo lleva a Julieta
hasta la puerta de su cuarto, segunda derecha).
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ELENA: (4 Fulgencio). T eres responsable de que mi hija
llegue a cogerme odio.

FULGENCIO: Si, joh! Ahora echénme a mi todas las culpas.

ELENA: Jerénimo, tengo miedo.

JERONIMO: Hasta yo estoy asustado...

PEDRO: Ya nosotros no representamos nada aqui. :Nos
vamos?

DANIEL: Vimonos.

SATURNINO: Aprobado. (Se levantan a una y se disponen
a marcharse, cuando se oye la voz de Von Genius).

VON GEN1US: (Adentro). iBrigida! Haga pasar las maletas a
mi habitacién. {Dénde estd la gente de aqui? ;:Como
que no hay nadie en esta casa?

ELENA: jVon Genius!

BELEN: jAhi estd el hombre!

FULGENCIO: {Se presentd el conflicto que yo temia!

ARTURO: Yo como que me marcho.

BELEN: Yo no me voy, yo gozo la pelicula hasta el rabo.

ESCENA XVIII
Dichos y Von Genius.

VON GEN1US: (Entra con entusiasmo y abrazando los presentes
a medida que los nombra). jJulieta! jJulieta! :Mi hijo?...
Mamai Elena... Papd Jerénimo... ;;;Qué felicidad!!!

BELEN: (A4 Arturo). No sabe lo que le espera.

VON GENIUS: jBelén... Arturito... tio Fulgencio!

FULGENCIO: Chico, a mi no me llames tio.

VON GENI1US: Bueno, lo llamaré compadre, porque usted va
a ser el padrino.

FULGENCIO: jEso no mds me faltabal!
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ARTURO: (A4 Belén). Lo toqué por detris y trae revolver.

BELEN: {Qué miedo!

voN GENI1US: jPedrol... {Daniel!... jIlustre primo! Cudnto
placer verlos a todos celebrando este momento.

PEDRO: Felicitaciones.

DANIEL: Parabienes.

SATURNINO: Idem, idem.

ELENA: Jerénimo, ¢qué hacemos?

JERONIMO: No me lo preguntes a mi.

BELEN: Trae revélver, mejor es que no vea el nifio todavia.

ELENA: Pero...

BELEN: Ensénale el otro.

VON GENIUS: Bueno. ;Dénde estd mi hijo? Quiero verlo.
¢Dénde estd Julieta?

JERONIMO: Julieta estd recogida.

voN GEN1US: jAh! {En su cuarto! (Inicia el mutis hacia la se-
gunda derecha).

ELENA: (Deteniéndolo). No pases todavia.

JERONIMO: No, no pases.

VON GENIUS: ;Por quér... Necesito ver a mi hijo, quiero
conocerlo, besarlo. ..

ELENA: Haré que te traigan el nifio... (Va a la puerta del
foro). {Brigida, trdigale el catirito al sefior Hermdn!
VON GENTUS: ¢Ah, es catirito? {Debe parecer un lucero! En

mis batles le traigo maracas, ropa, juguetes, zapatos.
BELEN: ;Zapatos?
VON GENIUS: Para cuando crezca y empiece a caminar.
ARTURO: Y no le trae también una cadena?
JERONIMO: Me falta valor en el momento decisivo.
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ESCENA XIX
Los mismos, Brigida, un muchacho y luego Julieta.

BRIGIDA: (Trayendo de la mano un muchacho como de doce
arios y que se resiste a entrar). Aqui estd er nifio.

MUCHACHO: Yo dentro, pero que me despachen ligero, que
tengo que dime a vendé mis melcochas.

ToDOSs: {Ooooh!

voN GeNIUs: jOh! ;Este es mi hijo? jEsto es un fenémenol!
iVeinte dias de nacido y ya habla! Este no puede ser
mi hijo.

MUcHACHO: No, sefior. Yo soy hijo de Norberta la durcera.

Topos: jOh!...

BRIGIDA: jAcércate, muchacho!

MUCHACHO: jUh, uh! Ese sefor me va pega.

VON GENIUs: Expliquenme qué significa tanto misterio,
semejante comedia... ;{Me voy a volver loco!

MUCHACHO: Yo quiero dime. ;Me van a encerra otra vez
alla ajuera!

JERONIMO: Toma, nifio, un bolivar; vete y dile a tu madre
que muchas gracias.

MUCHACHO: jAy, turura! Ya me voy a desquitd comiendo
rule. (Sale en carrera).

ELENA: (4 Brigida). jEstapida! ;Cémo se te ocurre traer
un nifio tan grande?

BRIGIDA: jGud, yo qué sé! A mi me encargaron un nifio
catire, pero no me dijeron de qué tamaio. Yo crei que
era para un mandao.

ELENA: Quitese de mi presencia. (Mutis de Brigida al foro).

VON GENIUS: jBasta! Basta de farsa, diganme pronto qué
sucede.
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JERONIMO: Yo te explicaré luego.

VvON GENIUS: No, inmediatamente.

ELENA: Sucede, querido yerno, que el nifio... el nifio...

VON GENIUS: {Murié?

FULGENCIO: jOjala!

ELENA: Noj; algo peor: no es catire... Es...

BELEN: Trigueiiito arrosquetado.

VON GENIUS: jQué importa! Yo lo quiero como sea... (yéndose
al fondo). ;Julietal... ;Mi hijo!...

JULIETA: (Saliendo con un niro negrisimo in brazos). Aqui
estd.

VON GENTUS: jMi vida!

JULIETA: jAmor mio!

BELEN: Nos mata a todos. Ya va a sacar el revolver.

vOoN GEN1US: (Viniendo al centro con el nifio y aupa’ndolo).
iQué lindo! ;Qué gordo!

ToDOs: (Eh?

VON GENIUS: jEs idéntico a mi abuelo!

ToDOs: {Ooooh!

FULGENCIO: (C6mo a su abuelo?

VON GENIUS: jIdéntico a mi abuelo Pancho!

ELENA: Pero, ¢su abuelo no era aleman?

voN GENIUS: Por la linea paterna, si; pero, mi padre,
cuando estuvo de explorador en el Pert, se casé con
su cocinera. Usted sabe que a los alemanes les gustan
mucho las negras.

ARTURO: (Por Fulgencio). Y a los que no son alemanes
también.

FULGENCIO: Jovencito, no acepto indirectas.

ELENA: jAy, Jerénimo! Nuestro yerno, hijo de una cocinera.
iNos ha engafiado!
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JERONIMO: EL no: la necia vanidad de un titulo fue la
causa del engafo.

VON GENIUS: Yo no he enganado a nadie: me preguntaron
si era Barén y creo que lo he probado... ;verdad,
Julieta?

JULIETA: jEsposo mio!

voN GEN1Us: Nadie me pregunt6 por mi madre; si me pre-
guntan, no la niego.

BELEN: {Qué cosa! Y usted salié completamente rubio.

VON GENTUS: Pero mi hijo ha dado el salto atras.

FULGENCIO: {Y qué salto!

ARTURO: {Un salto mortal!

BELEN: [Y con trampolin!

Telon
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f? Al Noga

Los humoristas de Caracas

Aquilies Nazoa, uno de los mejores juglares que ha énido @ humorisme
venezolano, duefio de un repertorio: poético caracterizado por la ironia y
el humorismo; afadio a su ingeniosa profesion las artes no menos sutiles
del Investigador literario y supo aliar e} deleite a la disciplina. Tal es ¢
origen de b presente antologia

Convencido del poder revulsivo y vivilicante del humor, Aquiles Nazoa
retine en estos dos volimenes fos mis sobresalientes nombres caraquenos
del género v sus phesas mis relevantes; Pero aqui la tarea del antor excede
la simple compilacion, En efeclo, mientras aspira alertar, a través de ella,
acerca del proceso corrosivi que llevo al pais a desechar la conciencia en
el desvin 'de los derechos, su trabajo adquicre un relieve sociocultural
decisivo, en todo caso opuesto a la truculencia v ¢l mal gusto organizados
coma estila ysistema de entrefenimiento,

Ademas del prologo del autor, y precedidas por noticias bio-bibliogrificas
y crilicas, este tomo contiene sendas selecciones de veintidds autores,
entre escritores y dibujantes, a partir del siglo XVIIE LA, Eguiarrieta, L
Delgido Corren, B Arvelo, |. M. Sistiaga, B Diaz Flores, . V. Camachg, ). |.
Breca, N, Bolet Peraza, 1. M. Reina, P E Romero (Paolo), E de Sales Pérez,
M. M. Ferniindez, F. Tosta Garcia, T.A. Blanco, E.Méndez y Mendoza, | M.
Minez de Caceres, B Diaz Lecuna, M. Mérmol (fabina), M. Lores, L.
Muiiez Tebar, B. Mufioz Tebar y L. Martinez (Leo).

Poeta, humoristay eritico, Aquiles Magoa (1920-1976) fue uno de nuestros
escritores mas populares v queridos. Asiduo colaborador de los mas
prestigiosas publicaciones del pais, dirigit asimismo ¢l celebre semanario
Fantoches. Con el titulo de Poemas populares, Monte Avila ha publicade
también una representativa seleccion de su obra poética.
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